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CRÓNICA ARAGONESA. 
¡Triste influencia de un siglo de discusión y anál i -
sis! De todo se duda y todo so pone en tela de juicio, 
¡hasta la ortodoxia de nuestra REVISTA! 
E l Faro Católico Aragonés, estimado colega local, 
dedica un artículo á nuestra última crónica para en-
contrar en ella algo de censuraòle, porque trata de co-
sas santas «de un modo poco conveniente al respeto 
que se merecen» y por consignar á propósito de las 
misiones del Seminario sacerdotal «lo no debe de-
cirse,» según la frase de cierto pecaminoso autor dra-
mático, ó lo que «no hubiéramos debido decir,» según 
nuestro afable aunque algun tanto receloso colega. 
¿Cómo éste puede exigir á una frívola é inocente 
crónica, juguete de la fantasía, cuyo único objeto es 
fijar las fugaces impresiones que los acontecimientos 
dejan en nuestro ánimo, el riguroso encadenamiento, 
la austeridad y grave estilo que sólo á ios artículos 
doctrinales y obras de más alcance están reservados? 
Unos cuantos sencillos equívocos que no tienen más 
malicia que la que el lector quiera darles, no son á 
juicio del mismo Faro (que habrá recordado los nom-
bres del P. Isla y del inimitable Iglesias, ambos ca-
tólicos y eclesiásticos á mayor abundamiento), dignos 
de grave censura: dárnosle las gracias por su indul-
gencia. ¿Por qué no hacerla extensiva á los festivos 
é inofensivos conceptos que el santo tiempo de cua-
resma nos ha inspirado? 
Si esto constituye una falta de respeto en una lige-
ra é insustancial crónica, ¿cómo calificará el colega 
los desahogos de vários escritores místicos de los si-
glos x v i i y xvm? ¿Haleido los sermonarios de aquellas 
calendas? En ellos encontrará pasajes tan originales 
como los siguientes, citados en varios estudios crítico-
literarios: «La Puebla de los ángeles (el cielo), poco 
después de fundada, padeció un terremoto.» «Cristo 
es pez soberano porque en sus tormentos tuvo espinas,» 
«Jesucristo es el dios pénate.» «Dios es achacoso de 
mal de corazón.» «San Bernardino de Sena habla 
echando bernardinas,» etc., etc.—Item más, nuestro 
galante colega encontraría sermones con títulos tan 
extravagantes como estos: «Las mejores perlas de la 
Aurora de la Gracia,» «La armonía de la naturaleza 
enmendada en el misterio de la Encarnación,» «La 
diosa Marica,» «Pasquinada contra el Cristo de los 
cartagineses.» «El escondido y la tapada,» (dedicado-
ai Santísimo Sacramento,) etc., etc. 
Si tales rarezas son disculpables en escritores mís-
ticos que tenian más obligación que nadie de ño pro-
fanar con irreverentes alusiones los más sublimes dog-
mas y misterios de nuestra santa Religión, ¿por qué 
ha de sonar á falta de respeto nuestra malhadada ocu-
rrencia de que la bula sirve á la cuaresma de cédula 
de vecindad? ¿No es este documento de imprescindi-
ble adquisición, en este tiempo, á los que de buenos 
católicos nos preciamos? 
Aquí del cuento del sastre: 
—Ó se tira la cuerda para todos ó para ninguno. 
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En cuanto á la anécdota que tan mal efecto ha 
hecho á nuestro compañero en la prensa, no tenia por 
objeto,—y se lo aseguramos formalmente,—desdorar 
en lo más mínimo el celo religioso de nuestros d ign í -
simos clero y Prelados: no preteridla censurar, ni po-
ner en ridículo actos y decisiones que están fuera de 
nuestra competencia y que respetamos por emanar de 
autoridades competentísimas; nuestro objeto era tan. 
sólo hacernos eco de la extrañeza que á no pocos ha 
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causado la organización, hasta hoy poco puesta en 
uso, de misiones para señoras. 
Por lo demás, agradecemos á nuestro estimado co-
lega las corteses frases con que nos hace las anterio-
res advertencias, y el buen concepto que de la REVISTA 
ha formado: no ménos ventajoso nos lo merece un pe-
riódico que publica estudios de tanta valía histórica y 
literaria y de tanto alcance filosófico como el «Juicio 
sobre el reinado de doña Isabel I,» «La mujer y las 
carreras profesionales,» y la biografía del antiguo 
poeta zaragozano «Aurelio Prudencio.» 
Ahora hablemos un poco de cosas profanas. 
La compañía de zarzuela que en esta ciudad actúa 
se subió á mayores, y el público vió un dia, con gran 
estupefacción, anunciada en el cartel Za Sonámbula, 
cuya ejecución proporcionó un merecido triunfo á la 
beneficiada, Sra. Ferrer, y un inesperado mentís á la 
lógica y á los siniestros augurios de los que murmu-
raban al entrar en el clásico coliseo: «¡Aquí vá á pasar 
algo!» 
En honor de la verdad pasó.. . un excelente rato el 
auditorio.* 
Olvidando después el famoso proverbio latino «non 
bis in idem» y el «nunca segundas partes fueron bue-
nas,» de nuestro Cervantes, acometieron los artistas 
del Principal la empresa de darnos á conocer la Mar-
ta de Flotow. ü n abonado que parodia al improvisa-
dor de aleluyas de cierta zarzuela bufa, dijo en los 
pasillos: 
Aburrida deja y harta 
á la concurrencia, Marta, 
y esta frase mereció la sanción general del paciente 
público. 
Dejo, muy á pesar mió, de reseñar el beneficio del 
simpático tenor zaragozano Sr. Berges, que al cantar 
el ària de I I Trovatore dió un do de pecho digno de 
Tamberlick en sus mejores t iempos, para dedicar a l -
gunas frases al acontecimiento de la quincena. 
Aludo á la constitución de un Ateneo científico,-lite-
rar io,-ar t ís t ico en esta capital (conste que lo de las 
comas y guiones no es de mi cosecha, sino de la con-
vocatoria impresa, que se repartió con profusión). Hubo 
sesiones prévias, discusión de un reglamento de unos 
veinte artículos (que son bastantes si consideramos 
que los de la fé no pasan de catorce), discursos en 
toda regla y votación para constituir la Junta direc-
tiva. 
Habrán ustedes oido hablar del arquitecto que hizo 
el plano de la casa de Correos y se olvidó de señalar 
sitio para la escalera. 
Exactamente lo mismo ha sucedido con el Ateneo, 
en cuya Junta directiva, compuesta de jurisconsultos, 
filósofos, oradores, etc., no hay ningún literato de re-
conocida competencia, que pueda resumir las discusio-
nes literarias previstas en el consabido de los 20 
y pico. 
Resulta, pues, que la naciente Asociación deberia 
llamarse, para rendir culto á la propiedad del len-
guaje, Ateneo científico,-a%ti,-literario,-artístico. 
BALDOMEEO MEDIANO Y RÜIZ. 
I D E A L POLITICO D E L A R A Z A LATINA, 
(CONCLUSIÓN). 
E l recurso habitual de toda persona que defiende una 
mala causa ó combate una gran verdad es siempre el 
mismo; apoderarse de un argumento de bulto, de esos 
que han tomado carta de naturaleza en la conciencia 
universal, torcerlo hasta amoldarlo á las circunstancias, 
ahuecarla voz y repetirlo de mil distintos modos. Eso ha 
pasado aquí con la campanuda invocación de la unidad 
humana, y me recuerda el diálogo que sostuve no hace 
mucho con un amigo mió, excelente químico. Es tába-
mos en su laboratorio y me deia: «La rapidez con que 
disminuye el cuadro de cuerpos simples me convence 
cada vez más de la unidad absoluta de la materia, y es-
pero que los adelantos en el análisis facilitarán prodi-
giosos trabajos de síntesis mineralógica, suficientes á 
salvar del ridículo á los alquimistas de la Edad Media 
y proporcionará los hombres el más positivo elemento 
de bienestar.» Callé ante aquel aluvión de entusiasmo 
y pensé: Todo sábio es optimista en su ciencia y escép-
tico en la agena. A l marchar me sentí deslumhrado 
por una luz pequeña y viva que salia del fondo de 
cierta especie de copa griega cuya hechura me recor-
dó los cuadros en que pintan á Sócrates tomando la 
cicuta en postura de brindis: me aproximé sospechan-
algun ensayo curioso,- pero no, lo que yo suponia i n -
candescente estaba frió, era un grueso diamante he-
rido por un rayo de sol. Entóneos me ocurrió una pre-
gunta: 
—¿Qué composición química tiene esta piedra? 
—Carbono puro. 
—¿Y este lápiz? 
—También carbono. 
—En ese caso ¿tendría usted inconveniente en cam-
biar su diamante por mi lápiz? 
—Diré á usted, replicó el químico sonriendo: esos 
cuerpos son genéricamente iguales; pero los distingue 
una gran diferencia específica, la cristalización. Pon-
ga usted su lápiz al sol, para que cristalice, en los de-
siertos de Arabia ó del Brasil; téngalo allí por espacio 
de diez ó veinte mil años y transcurrido ese plazo 
tráigalo y cambiaremos. 
Creo que esta lección puede aplicarse al caso pre-
sente. La humanided es una en principio, uno es su 
fin; pero hay en sus miembros diferencias específicas 
que sólo desaparecerán cuando el sol de la civilización 
haya cristalizado sus instituciones. Entonces tendrán 
razón los impugnadores del tema; el porvenir es suyo; 
pero la política no puede conformarse con elucubra-
ciones filosóficas; quien dice política dice fusión de la 
necesidad histórica con el ideal filosófico. Señalad en 
buen hora la meta; pero dejad que nosotros tracemos 
el camino. 
Además; señores, no se trata aquí de proponer coa-
liciones inoportunas que puedan alarmar á nadie. To-
dos vemos con impasibilidad cómo las palabras pau-
germanismo j pauslavismo áeydn de ser utopias. Rusia 
aspira á someter bajo su despotismo á todos los pue-
blos de raza eslava más ó ménos bien definida; Ale-
mania resucita el imperio y se estrecha en alianzas 
con Austria, de modo que esos dos grandes núcleos 
acabarán por anular la influencia de las naciones la-
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tinas, pequeñas y aisladas, en los problemas políticos 
del mundo, ¿Qué mal hay en secundarles? ¿ E n qué 
se contraría la sed de paz y bienandanza con proponer 
la amistad y unión de Francia, Italia y la Península 
Ibérica sin que cada nación sacrifique un solo átomo 
de independencia y soberanía? Pue& qué, la historia 
¿no es ya maestra de la vida? Pues qué ¿no han sido 
siempre desastrosas para estas naciones las mutuas 
enemistades y provechoso siempre el mútuo apoyo? 
¿Hubiera España necesitado una guerra de 781 años 
para recobrar el suelo perdido en pocos meses si hu-
biese sostenido invariablemente la política de razas? 
¿Puede nadie dudar que las crudas rivalidades de los 
• pequeños estados cristianos fueron la causa principal 
de tanta lentitud, miéntras que las mismas divisiones 
y guerras intestinas de los muslimes contribuyeron 
poderosamente á nuestro definitivo triunfo? ¿Brillaría 
hoy la media luna en las cúpulas de Santa Sofía si los 
reinos de Europa hubiesen conocido y practicado 
siempre esta gran verdad? ¿No recordáis aquel Fede-
rico I I I de Austria, ocupado exclusivamente en agran-
dar sus dominios particulares, mientras Mahomet I I 
penetraba en Constantinopla y llevaba sus tropas vic-
toriosas á Belgrado, último baluarte de la cristiandad? 
¿Se ha olvidado quizás cómo Italia dividida en mul t i -
tud de estadillos sintió necesidad de unirse amedren-
tada por el creciente poder de los turcos y en 1454 juró 
en Lodí concordia eterna debido exclusivamente á la 
sensatez de sus arbitros Francisco Sforcia, duque de 
Milán, Cosme deMédicis, que mereció en Florencia el 
sublime epíteto de Padre de la Pàtr ia , el Magnánimo 
x\lfonso V y los Papas Calixto I I I y Pió I I á quienes 
se atribuye el deseo de que todas las mañanas sonase 
en la cristiandad la campana de los hircos? ¿Y no es 
deplorable á los ojos de la crítica histórica ver que esa 
alianza tan necesaria se desvanece como bocanada de 
humo cuando pasa el primer momento de estupor? La 
funesta invasión de Carlos V I I I en Italia; la desas-
trosa rivalidad sostenida en aquel suelo del arte por 
la ambición personal de Francisco I y Cárlos V , y tan-
tos otros acontecimientos como sería fácil mencionar 
aquí si no temiese ofender vuestra ilustración ó pro-
vocar vuestro cansancio, ¿no podrían ser ventajosa-
mente aducidos en apo^o de mi afirmación? 
Yo no quiero, señores, cometer el anacronismo de 
juzgar hechos antiguos con criterio moderno sin con-
trapesar ántes las ^distintas circunstancias que han 
podido servirles de causa eficiente; pero sí me permi-
tiréis declarar que los pueblos como los individuos 
tienen grandes responsabilidades que satisfacer y a l -
tas misiones que cumplir, y si bien es cierto que las 
nacionalidades surgen de la lucha y en ella se robus-
tecen como los atletas, no lo es ménos que una vez 
encajonadas en sus propios límites deben aspirar 
siempre á mayores unidades, á soluciones más huma-
nitarias, á más firmes amistades, eternamente avan-
zando por el camino de la civilización y del progreso y 
exclamando ¡excelsior! como ántes se gritaba-¡guerra! 
Más no por esto hemos de olvidar las leyes de nues-
tra propia vida; no por mirar las estrellas hemos de 
tropezar con los guijarros del suelo; los sentimientos 
de romanticismo político, la espectacion mística de 
escuelas, cuyas teorías están mandadas recoger, sólo 
darían por resultado la inacción y la muerte. Decía el 
filósofo Epicteto á sus discípulos: «Tomad ante todo 
este consejo: no intentéis nunca variar la naturaleza 
de las cosas.» Cumplámosle nosotros. Las nacionali-
dades de Europa aspiran á su complemento. ¿Queréis 
fijar su evolución? Sea en buen hora; cuando el ita-
liano no suspire al pasar junto á Trieste; cuando el 
francés no sienta sus fauces secas por el polvo mordi-
do en el combate y su patria dividida por la ambición 
germana; cuando España cicatrice la afrentosa herida 
que lleva al pié donde amarra sus naves Inglaterra; 
cuando Grecia resucite al cántico de sus glorias pasa-
das y recobre la unidad por que clama y que merece; 
cuando no haya un pueblo oprimido, n i un trozo de tier-
ra usurpado; ni el hinchado imperio ruso amenace con 
sus conquistas, n i el despotismo musulmán continué 
acampado en Europa, entóneos y sólo entóneos habrá 
cesado la conveniencia de unirse, que hoy tienen las 
naciones latinas, para ser sustituida por la necesidad 
aun más imperiosa de no separarse. 
Y es tan exacto lo que digo, que hasta los asuntos 
interiores de cada nación latina engranan perfecta-
mente con esa política exterior. Fijándonos en Espa-
ña, especialmente, se ofrecen á nuestra consideración 
los siguientes problemas, indicados con notable elo-
cuencia por el Sr. Gutiérrez Brito, si bien errónea-
mente, á mi juicio, en ciertas conclusiones: Devolución 
de Gibraltar, unión con Portugal y desarrollo de 
nuestra influencia comercial y política en Marruecos. 
Pues bien; estos tres ideales de nuestra política están 
combatidos con desesperante insistencia por Inglaterra 
y apoyados á veces; mas de ningún modo impedidos 
por naciones afines á la nuestra. Cuando Gibraltar 
distaba mucho de ser uno de los puertos más estima-
bles para sus actuales poseedores; cuando el poder 
británico en la India era muy escaso y su necesidad 
de buscar amistades en el continente europeo era muy 
grande, como que se preparaba la separación de los 
Estados-Unidos de América, desprendimiento el más 
grande que un pueblo haya sufrido en toda la Histo-
ria; cuando Lord Chathan había pronosticado que «e 1 
dia en que los Estados-Unidos tuviesen el más leve 
asomo de industria propia habría muerto Inglaterra,» 
esta nación no vaciló siquiera un momento en negar 
á España la devolución de las posesiones que le tenía 
arrebatadas, devolución que le hubiese proporcionado 
más ventajas que su conservación por entóneos y que 
le hubiera evitado quizás los mayores desastres de 
aquella guerra. Y, ¿piensa el Sr. Gutiérrez Brito que 
hoy, cuando la profecía de Lord Chathan se ha des-
mentido porque Inglaterra ha compensado crecida-
mente en Asia su pérdida de América; cuando la rup-
tura del istmo de Suez hace de Gibraltar, llave del 
Mediterráneo, el primero y principal punto de escala 
y estrategia en su paso para la India, ha de cambiar 
el pueblo inglés su condición orgánica,, ha de renun-
ciar á sus más preciados intereses y á de venir á nos-
otros estimulado por generosidad verdaderamente qu i -
jotesca, á devolvernos ese pedazo de nuestro suelo 
que es el estribo principal en que apoya su poder ma-
rítimo? S.S. nos hablaba de ciertas protestas en este 
sentido pronunciadas recientemente por un insigne 
hombre público de esa nación. Yo bien sé que hay un 
partido en Inglaterra en cuyo credo entra accidental-
mente esa promesa y hasta he leído un artículo publi-
cado en 1825 en la Revista de Edimburgo sobre este 
particular: mas por la clase de argumentos allí em-
pleados, apelando al dolor dé las madres que ven á 
sus hijos partir á poblar lejanas colonias, etc., he com-
prendido que no son más que armas de partido, re-
cursos gastados, que todavía salen á lucir cuando se 
aproxima una elección. No esperemos, por tanto, la 
integración de nuestro territorio por ese medio; sino 
por transacciones impuestas. 
Mucho podría decir respecto á nuestra anhelada 
unión con Portugal; pero no he de cansar al Ateneo 
demostrando la conveniencia de una cosa que es la 
aspiración de todos, asi como tampoco necesito probar 
que en nada empece, ántes al contrario confirma la 
política de raza. España con este ideal podrá recobrar 
con nuevo brío el puesto que tan justamente le cor-
responde en el concierto europeo, porque si «hay a l -
gun pueblo»—dice el ilustre geógrafo Beclus—«que 
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pueda vencer á todos en la propagación de su raza 
por toda la Tierra, ese pueblo es el español. La em-
presa de nuestra regeneración política, de nuestro 
prestigio en América, de nuestra importancia interna-
cional, es difícil; es larga, es pesada; pero yo os invite 
á recordar la inscripción que aun hoy se lee en Bour-
ges en la casa que fué de Jacobo Coeur, uno de los 
hombres que más hicieron por la constitución de la 
nacionalidad francesa: «A g rané cm%r rien impo-
sible.» 
JUAN REINA. 
E N U N B A I L E . 
( C A R T A O R I E N T A L ) . 
Muse of the many twinkling-
feet! whose charms 
aze now extended up from 
legs to arms 
Musa de los pies inquietos cuya encan-
tadora influencia limitada antes á las pier-
nas se ha extendido á los brazos 
LORD BYKON. 
Áben—Juzef d su amigo Hissein. 
¡La protección de Alá derrame sobre tu cabeza to-
das las felicidades! 
Siguiendo el propósito de comunicarte mis observa-
ciones hechas en este viaje por país de cristianos so-
bre su civilización y costumbres, tan distintas una y 
otras de las de los creyentes, siervos afortunados del 
Profeta, quiero hoy hacerte saber las impresiones que 
recibí en una de sus fiestas más frecuentes y de todos 
deseadas. ¡Que la lectura de esta sencilla relación 
aumente en tí y en cuantos mahometanos la escuchen 
el amor á nuestros usos sin dejaros alucinar por las 
falsas ideas que llegan á veces hasta nuestro país, re-
lativas á la sabiduría y superioridad de los infieles! 
Ya sabes de cuán eficaces recomendaciones estoy 
provisto para todos los puntos en que me detengo. Él 
Bajá que en esta capital domina y que aquí llaman 
Gobernador me invitó personalmente para asistir á un 
baile que iba á tener lugar en el casino. Tú ignorarás 
lo que es un casino: te lo voy á decir en dos palabras. 
Como estos infieles, según en otras cartas te he indi-
cado, permiten á sus mujeres y á sus hijas presentar-
se en público siempre que les acomoda, no obligán-
dolas ni aun á tener un velo sobre el semblante, parece 
como que han sentido la necesidad de inventar un 
pretexto ó una ocasión para reunirse los hombres so-
los: con este objeto escojen una casa donde es de or-
dinario prohibida la entrada á los bellos séres, delicias 
de los ojos y embriaguez de los corazones. Llámanla 
casino y allí los hombres leen unas hojas por lo gene-
ral muy insulsas y llenas de cosas inútiles que llaman 
periódicos, toman una bebida bastante mala que cali-
fican de café, pero que te podria jurar por las sagradas 
barbas del Profetas que ninguno de nuestra tierra ad-
mitirla por tal, hablan poco de cosas interesentas y 
murmuran mucho de todo, especialmente del sexo 
cuya presencia evitan en aquel sitio. También en la 
mayor parte de ellos, el juego, que ¡bendito sea Alá! 
no está entre nosotros tan extendido, causa la ruina 
de numerosas familias. 
Estos casinos, pues, como para desagraviar en a l -
gun modo á las mujeres á quienes sobra motivo de 
odiar su existencia justamente, les abren sus puertas 
con pretexto de la danza, algunas veces al año, par-
ticularmente durante el Carnaval, que es un espacio 
de tiempo en que los cristianos dicen que se divierten 
más que de costumbre y cambian algunos ratos' por 
ropas diferentes su ridículo traje, cuya vista produci-
rla tu hilaridad más grande, pues consiste por lo ge-
neral en una especie de tubo negro que se ponen so-
bre la cabeza y llaman sombrero, aunque no les proteje 
del sol, un pedazo de tela ajustada al cuerpo sin plie-
gues ni adornos y otro que forma dos cañutos y cubre 
sus piernas hasta el talón. 
A una de estas fiestas ó bailes de casino asistí anoche. 
Llegué algo tarde y en el momento en que penetré 
en el salón, un espectáculo extraño excitó mi curiosi-
dad de viajero. Multitud de hombres y mujeres apare-
cieron á mi vista, sentados unos y agitándose los de-
más cual bullicioso enjambre en la mayor confusión. 
Lo primero que llamó mi atención es que los hombres 
se movian teniendo en una mano, con evidentes mues-
tras de causarles embarazo, aquel incómodo y negro 
tubo que te he dicho usan para cubrirse. Si consideras 
que cuasi todos están hechos con una piel ó, si no, 
tela tan particular que al menor roce se afea su super-
ficie, te admirarás del poco discurso de estas gentes, 
tanto para idear la forma como para escoger los mate-
riales. ¡Y aun hay entre ellos quien se rie de nuestro 
magestuoso traje! Pero, en todo caso, lo que no com-
prendo es, por qué, si no pueden ponérselo en el sa-
lón, no dejan el sombrero en otra parte. Deben tener 
razones de mucho peso para resignarse á tal incomo-
didad. 
Algunas de las mujeres tenían la cara cubierta y 
observó que hablaban mucho y desfiguraban la voz. 
¡Loado sea Alá, dije, que hay quienes imitan en algo 
las costumbres de las nuestras en eso de no mostrar 
jamás el semblante ante los extraños! Luego salí de 
mi error, pues una tras otra se fueron descubriendo á 
poco rato. Parece ser que usan ese modo para dar lo 
que llaman bromas, pocas veces discretas, muchas in-
sulsas y no pocas malévolas, según el talento, nece-
dad ó bajeza de las personas enmascaradas y que al 
decir de estos cristianos, son un medio de expresar á 
cada uno ó cada una cosas más ó ménos reservadas de 
su vida ó defectos. De modo que, entre ellos, las ver-
dades sólo se pueden decir con careta y en broma, 
¡Felices nosotros, siervos de Mahoma! 
Pero, dejando eso, lo que más me sorprendió fué ver 
la mayor parte de las damas con el cuerpo del vestido 
cortado por arriba, ya en forma de media lana ó ya de 
ancho hierro de lanza cuya punta se dirigiera hácia 
la cintura descubriendo en mayor ó menor extensión 
aquellos nevados contornos cuyo nombre no pueden 
decentemente los cristianos pronunciar ante ellas sin 
que se ruboricen. Yo pude á mi costa experimentarlo, 
pues hablando, aunque torpemente, el lenguaje que 
aquí se usa, y queriendo decir una fineza á una señora 
á quien, quizás como una curiosidad, fui en el baile 
presentado, nada me pareció más oportuno que hacer, 
á estilo oriental, el elogio de su hermosura y le pon-
deré especialmente los encantos de los dos esféricos 
cielos de hurí que la adornaban. ¡Nunca lo hubiera 
hecho! Quedóse confusa y se me dió á entender que 
habia cometido una falta grave. ¡Extrañas gentes es-
tas á quienes ruboriza el elogio y hasta el nombre de 
lo que sin inconveniente ostentan á nuestros ojos! Ya 
puedes suponer que en toda la noche no me atreví á 
la menor galantería. Comprendí que este país está 
lleno de contradicciones. 
Con seguridad, al llegar á este punto en tu lectura, 
cruzará por tu mente la idea de que la diversión á que 
asistía era de un género libre y en la cual sólo muje-
res de cierta clase tenian entrada, con cuyas circuns-
tancias nada tendría de asombroso lo dicho, ni cuanto 
en lo restante ele ésta pueda decirte, pues todos los 
esfuerzos de los santos de nuestra religión no impiden 
tampoco que en los sitios públicos de nuestras ciuda-
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des se presenten mujeres muchísimo más al desnudo, 
mostrando deshonestamente todos sus encantos ante 
los creyentes menos severos, en voluptuosas danzas. 
Esto mismo pensaba yo, preocupado con nuestros usos 
y olvidando el país en que me encontraba. Hube de 
hacer tal indicación á mi acompañante y supe de su 
boca que la reunión ó baile á que asistía era uno de 
aquellos en que la decencia y circunspección se llevan 
al último límite y que las damas que á mi vista tenia 
eran las severas esposas y las puras hijas de los pr in-
cipales habitantes. 
¡ Alá me valga, exclamé, y cómo la fuerza de la cos-
tumbre modifica las ideas y los sentimientos huma-
nos! Si las retiradas hijas de los creyentes se vieran 
obligadas á exponerse á la vista de otros hombres que 
sus esposos en esta forma, la vergüenza llevaria á sus 
rostros el oculto fuego de sus corazones. Nosotros nos 
creeríamos afrentados si otro mortal que los degrada-
dos y ambiguos seres que las sirven y custodian hu-
biera recorrido con lascivos ojos encantos que aquí se 
exponen sin turbación alguna. Ciertamente estos in -
fieles que tanto presumen conocer los misteriosos se-
cretos de la naturaleza, ignoran en absoluto la ciencia 
del amor y de la voluptuosidad. Con tales usos privan 
á la imaginación creadora de sus más dulces placeres 
y á la pasión de sus más intensas manifestaciones. 
Y haciendo discursos semejantes, fijaba rai vista en 
otras jóvenes no menos elegantemente vestidas pero 
más pudorosamente cubiertas. Ellas, con su delicado 
instinto, comprendían seguramente que nada perdían 
de sus hechizos y perfecciones á los ojos de los varones 
por hacérselos adivinar á través de los sedosos velos y 
primorosas blondas. Si las demás, no ménos castas 
aunque peor aconsejadas por su ingenio, conocieran el 
corazón del hombre, ¡con qué cuidado reservarían á 
sus futuros esposos hasta en estos detalles los dulces 
privilegios concedidos al amor lícito! ¡Y cómo com-
prenderían el superior atractivo y encanto que para 
todos tiene la recatada modestia! 
Así me abstraía en mis meditaciones cuando, d i r i -
giendo la vista hácia el sitio donde los músicos esta-
ban colocados, ví á uno de ellos empuñar un pequeño 
bastón con extremidades de oro y levantarlo con enér-
gido ademan. Iba me á lanzar hácia él para contener 
los efectos de su arrebato, en la creencia de que se 
proponía golpear á alguno de los que le rodeaban, 
pero repentinamente y como obedeciendo á aquella 
amenaza, oyéronse numerosos instrumentos, produ-
ciendo una ordenada confusión de sonidos llamada 
•wals, según después pude enterarme. Volvíme hácia 
la concurrencia y entonces sí que el asombro debió 
manifestarse en mi semblante, mi buen Hussein. 
Figúra te , amigo mió, á la mayor parte de las her-
mosas que embellecían aquel recinto en brazos de los 
individuos de nuestro sexo que con una mano rodea-
ban la cintura de su respectiva pareja, m¡entras 
con la otra comprimían la delicadísima diestra que se 
les abandonaba; imagínatelas siguiendo con un mo-
vimiento más ó ménos vivo el compás de una música 
embriagadora bajo la peligrosa influencia de un con-
tacto inevitable, si quier sea suave y en la intención 
inocente; supon los ojos fijos en otros ojos, los lábios 
no léjos de otros lábios; añade á todo esto la agita-
ción que las repetidas danzas han ido produciendo 
y un no se qué de voluptuoso que, cual mágico flui-
do, parece impregnar la atmósfera que se respira y 
dirne si en tales circunstancias es fácil que la natura-
leza escitada deje de dar poderosos asaltos ai corazón. 
Estas y otras semejantes reflexiones expresaba á 
an jóven que á mi lado tenia en aquel momento, per-
sona que en lo cuidadoso de su tocado y en el acica-
lamiento de su fino y débil cuerpo no cedia, ánteg bien, 
parecía rivalizar con las adorables criaturas que la 
bondad de Alá ha destinado á la satisfacción de los 
más tiernos afectos del hombre. Oyóme con una ex-
trañeza que iba á la par con mi asombro, plegáronse 
ligeramente sus lábios con la superior y desdeñosa 
expresión del que escucha las extravagantes ideas de 
un ser rudo é inculto, y dignóse, por fin, esforzarse 
en hacerme comprender que en lo que estaba presen-
ciando no habia ninguno de los peligros, que imagi-
naba, y que hombres y damas se entregaban á aque-
lla diversión sin sentir impresiones distintas de las 
que en cualesquiera otras circunstancias se producen. 
Díme por convencido, y continuando en mis observa-
ciones, dudé cada vez más de que las agitadas rosas 
de los semblantes y la languidez de los ojos no fue-
ran, en muchos casos, muestras externas de la turba-
ción de los corazones. ¿No piensas lo mismo, mi que-
rido Hisseim? Preciso seria, para que el jóven cristia-
no tuviera razón, que estos infieles fuesen raza en que 
la naturaleza estuviese amenguada en su vital ener-
gia y el temperamento debilitado en sus ardientes ex-
pansiones. ¡Ello, ciertamente, no es imposible! 
Otro sujeto de más grave continente que mi rizado 
interlocutor, intentó convencerme de que juzgaba 
erróneamente los modernos bailes europeos, haciendo 
en general la defensa de la danza como un medio de 
saludable ejercicio, tan natural á la especie humana 
que es su uso frecuente hasta entre las tribus más 
salvajes.—Paréceme que su argumento es desfavora-
ble á la causa porque aboga, contesté con la sinceri-
ridad que debe mover los lábios de un musulmán: 
cuando observe entre ustedes, como en los bárbaros 
que cita, extendida la costumbre de danzar los hom-
bres solos, ó solas las mujeres, á la manera que entre 
nosotros los siervos del Profeta sucede, entóneos no 
veré en sus bailes sino un movimiento conveniente á 
la salud y desarrollo del cuerpo. Y supuesto que am-
bos sexos se entreguen á la vez á tai ejercicio ¿acaso 
no pueden con más holgura verificar toda clase de g i -
ros y piruetas sin necesidad de enlazarse á distancia 
más ó ménos irrespetuosa? 
Cierto que estaba desacertado en cuantas frases sa-
llan de mi boca. Con razón dijo el Profeta que la pa-
labra es de plata y el silencio de oro. Todos los que 
me rodeaban dieron claramente á entender que habia 
poca delicadeza en mi modo de pensar, y hasta me 
dijo sin rodeos uno de los presentes que' si algun ha-
bitante de estas tierras se permitiera sostener ante las 
damas tales juicios, seguramente se captaría la anti-
patía de la mayor parte de ellas, imaginándose, con 
ideas semejantes, ofendidas en los más puros y delica-
dos sentimientos. 
Tal consideración selló mis lábios para ló restante de 
la noche. Convencíme de que, entre estos cristianos, 
no diria nada que no les sonára á extravagante re-
flexión ó grosería. ¿En qué podian mis observaciones 
inocentes ofender á las hurles terrestres, á las tímidas 
y sensibles compañeras que embellecen nuestra exis-
tencia? Ellas (¡Alá las bendiga!) no hacen las cos-
tumbres, sino que se someten á nuestros gustos y pa-
receres: los impuros pensamientos que con liviana 
ocasión se suscitan en los hombres, no tan fácilmente 
nacen en sus tiernos y amantes corazones. ¡No habrá 
una mujer inventado ninguno de esos bailes en que 
el exquisito pudor debió sufrir violencia cuando el 
uso general no habia aun hecho licito que la mano 
del primer invitante pueda posarse libremente en los 
confines del talle que se le abandona! ¡Cuando este y 
otros dulces favores estaban exclusivamente reserva-
dos como privilegios del amor! 
Llegué tarde á la fiesta y estaba escrito que no ha-
bla de presenciar su fin. De improviso la música pre-. 
cipitó sus sonidos y, después de breves intantes de 
giros vertiginosos, cesaron de oirse los instrumentos 
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y detuviéronse las parejas. Díjoseme que habia l le -
gado el fiu de la primera parte, suspendiéndose por 
media hora la diversión. ¿Y en qué se invierte este 
tiempo? pregunté al informante.—Los hombres, por 
lo general, lo aprovechan comiendo y bebiendo, res-
pondióme al punto—¿Pero, á lo ménos^ beberán agua 
tan solo?—¡Dañosa ocurrencia! Nunca con mayor 
abundancia se vacian las botellas de vinos y de toda 
clase de licores.—Y, una vez satisfecho su estómago 
y ahogada su sed con mayor ó menor excitación del 
cerebro, ¿preséntanse esos varones ante las damas, 
ofrécenles su brazo y bailan con ellas?— ¡Ciertámente 
que sí! ¿Vuestras preocupaciones asiáticas hallan en 
esto algo de reprensible? 
No quise oir ni ver más. A pesar de todas las ins-
tancias que se hicieron para detenerme, tomé la puer-
ta y me dirijí á mi alojamiento. ¿Son estos, decia 
atravesando las calles que á él conducen, los que 
presumen rodear al amor de todas las delicadezas que 
aumentan su encanto y guardan con el sexo de los 
hechizos las más minuciosas y finas atenciones, con-
siderándonos como gentes incultas y hasta groseras? 
¿Paréceles de exquisito gusto interrumpir los galan-
tes coloquios para entregarse á la satisfacción de la 
gula y volver á las bellas, tal vez con no muy seguro 
juicio, ó, dado que sin perturbación alguna de las fa-
cultades intelectuales sea, como quiero dar por admi 
tido que se verifica, obligándolas, en todo caso, á 
consentir que á su perfumado aliento se unan las 
emanaciones del banquete? 
Adiós, mi buen Hissein. ¡Alá preserve nuestra po-
derosa nación de costumbres semejantes! ¡Que el es-
píritu de los creyentes no se deje influid nunca por el 
trato de los infieles, cuyos países visito sin perder 
(¡loado sea Mahoma!) el amor y la admiración de nues-
tra Tpátvi&l—Ááen-Jmef. 
PABLO OBDAS Y SABAU. 
LA SENSIBILIDAD VEGETAL. 
Si hace algunos años se hubiera dicho en sério que 
los vegetales poseen como los animales el atributo 
esencialísimo de la vida que se llama sensibilidad, la 
afirmación se hubiese juzgado atrevida ó infundada. 
'El veçetalia crescmt et vivunt, annimalia crescunt, 
mvwnt et sentmnt, de Linneo, ha pasado hasta hace 
poco como un axioma indudable, capaz de establecer 
diferencia entre los séres vivientes de uno y otro reino. 
Hoy, sin embargo, la sensibilidad vegetal es admi-
tida por todos los fisiólogos; los experimentos de 
Cl. Eernard la han puesto tan en claro, que nadie 
duda ya de que las plantas disfrutan «aptitud para 
responder por modificaciones de todas clases, á la 
provocación con que las excitan sus estimulantes na-
turales.» Las hechos que sirven de prueba á esa ma-
nera de pensar pueden repetirse á todas horas, desde 
que" se conoce para la prerogativa biológica que nos 
ocupa, un reactivo seguro, el agente anestésico. 
Dos palabras acerca de este último pondrán á los 
ilustrados lectores de esta REVISTA al tanto de la 
cuestión. 
Conóceuse entre los terapéutas con la denomina-
ción de anestésicos, todos los agentes que tienen la 
propiedad de dirigir su acción fisiológica, sobre la sen-
sibilidad que apagan en grado más ó ménos superla-
tivo con arreglo á la intensidad del efecto provocado 
y en relación de la cantidad en que obran. E l éter 
sulfúrico, el cloroformo, el doral, el moderno proto-
xido de ázoe son sustancias que insensibilizan con fa-
cilidad á los séres que sienten, matando en ellos todas 
las variedades ó todas las formas de aquella intere-
santísima propiedad orgánica. Apliqúese sino uno de 
aquellos medicamentos á la retina y la ceguera sub-
siguiente demostrará la imposibilidad en que se en-
cuentra para reaccionar contra su estimulante normal 
la más complicada membrana del ojo; apliqúese á las 
papilas del tacto y la anestesia de éstas probará bien 
el poder de tales agentes; propínese á un individuo 
una alta dósis de bromuro protásico, que tiene la pro-
piedad de anestesiar la úvula, y si después se pretende 
excitar esta última con un objeto cualquiera, las bar-
bas de una pluma, que producen siempre náuseas por 
su contacto con aquel órgano, se verá que la insensi-
bilidad es manifiesta. Hágase, en fin, que sobre un 
punto cualquiera de la piel obre el éter sulfúrico pul-
verizado, y si producida la acción local se somete la 
parte á las pruebas necesarias, cl resultado no podrá 
ser más concluyente; las regiones influidas por el 
anestésico no ofrecerán sensibilidad al tacto, ni al 
dolor. 
Ahora bien; dado ese carácter especial de la manera 
de obrar de las sustancias que producen la anestesia, 
parece natural afirmar que si los vegetales se dejan 
influir por los mencionados agentes en un sentido 
análogo al que acabamos de describir, en aquellos ha-
brá propiedades iguales á las que presenta la organi-
zación animal, con las diferencias y analogías que 
entre los séres de ambas procedencias establecen las 
necesidades, los fines, los usos de las especies que 
viven en los dos reinos. Guando las causas que actúan 
sobre la vida general, dan lugar en su acción á re-
sultados idénticos, es preciso conceder que los me-
dios en que el agente etiológico desarrolla su poder 
son iguales en propiedades; pues de otro modo, dada 
la variabilidad incesante y característica de los séres, 
que viven, lo racional, en todo lo que hace referencia 
á relaciones, entre causa y efecto, es, con respecto á 
aquellos, la diversidad. 
Si, pues, los anestésicos obran sobre los vegetales 
apagando en éstos alguna de las facultades de la 
vida, fuerza es reconocer que la facultad abolida ó 
neutralizada corresponde al órden de las que aquellos 
agentes anulan en la economía animal; porque de lo 
contrario no se concibe una relación de causa á efecto 
tan absoluta. 
Y que las plantas se dejan influir por el éter, por el 
cloroformo, por los anestesiantes en general, es cosa 
probada; una de las flores que más sensibilidad de-
muestran bajo este concepto es la sensitiva, que plie-
ga sus hojas al contacto del cuerpo que la excita. 
Pues bien, dice Claudio Bernard (1): «Someted á los 
vapores de éter ó de cloroformo las hojas de la sensi-
tiva, y veréis que, conseguida la acción anestésica, 
podéis tocar la flor sin que sus hojas se plieguen y 
reaccionen como de ordinario; no sienten el contacto 
de las manos.» No es, sin embargo, el que acabamos 
de trascribir el experimento más elocuente del fisió-
logo francés: «Tomad, dice en otro párrafo, un grano 
de germinación rápida, como el de algunos berros, y 
si le colocáis sobre una esponja empapada en agua, á 
la mañana siguiente habrá germinado, presentando 
un vástago y una raicilla. Repetid la prueba bajo una 
campana, á la cual lleguen ios vapores del éter, y el 
grano quedará inerte aunque se halle en iguales con-
diciones de desarrollo que el anterior, no entrando en 
germinación hasta que disipada la atmósfera aneste-
siante, despierten en la semilla las propiedades de la 
vida, es decir, la sensibilidad.» 
Bajo la influencia del éter y del cloroformo, Clau-
dio Bernard no sólo ha suspendido la absorción por 
las plantas de ácido carbónico, y la exhalación de 
(1) La ciencia experimental. 
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oxígeno que aquellas realizan durante su impropia-
mente llamada respiración; si que ha conseguido un 
fenómeno invertido, es decir, que los vegetales, como 
los animales, absorban oxígeno y exhalen ácido car-
bónico. «Todos, dice el sábio francés, pueden repetir 
estos hechos sin más que agitar en una garrafa una 
mezcla de agua y cloroformo, separarla parte excesi-
va de este último que se acumula en el fondo, y colo-
car en seguida la planta, sumergida en el agua anes-
tesiante, bajo una campana.» Las fermentaciones, la 
incubación de los huevos en general, se suspenden 
fácilmente en una atmósfera anestésica y se reanudan 
tan luego como el huevo ó el fermento eluden la ac-
ción de esta última. 
Agréguense á estos resultados otros hechos de an-
tiguo conocidos, por ejemplo, el movimiento desple-
gado por las partes verdes de los vegetales, que bus-
can la luz tan pronto como una fuerza extraña cambia 
su posición natural; y los fenómenos que realiza la 
raíz de un árbol, buscando ántes de morir la esponja 
empapada en agua y colocada á una regular distan-
cia, y se verá que no en vano se admite hoy sin con-
troversia que los vegetales tienen sensibilidad. Por 
otra parte, no era posible otra consecuencia desde 
que se considera esa aptitud de reacción contra los 
excitantes naturales, como una propiedad fundamen -
tal de todos los elementos orgánicos, de toda célula 
viviente. 
DR. JOAQUÍN Q-IMENO. 
LA FILOSOFIA DE LA HISTORIA. 
I . 
L m de la verdad y maestra de la vida llamaban los 
antiguos á la historia, y sin embargo hay que decir, 
que más que por la exactitud y sana crítica en la re-
lación de los sucesos, se distinguieron sus más céle-
bres historiadores por la belleza de la forma, en la 
cual nos han dejado excelentes modelos Herodoto, 
Tucidides, Jenofonte, Polibio y Tito Livio. 
Afirman algunos críticos modernos que los historia-
dores de la antigüedad carecieron de espíritu filosófi-
co, y no es esto completamente exacto; pues se en-
cuentran á cada paso en sus escritos, y muy especial-
mente en Tucidides y en Polibio, atinadas y sólidas 
apreciaciones sobre las causas y resultados de los 
acontecimientos que narran, y Herodoto en su histo-
ria de las guerras Médicas hace la siguiente reflexión 
eminentemente filosófica: «Cuando los hombres, dice, 
toman resoluciones conformes con la razón, el suceso 
de sus empresas es también las más veces conforme 
á la razón; pero cuando sus determinaciones son con-
trarias á la razón. Dios no quiere ayudar dichas de-
terminaciones.» De manera que el padçe de los histo-
riadores griegos introduce en el dominio de la historia 
la ley moral y la ley providencial, ó sea la acción re-
cíproca de Dios y del hombre. 
Pero de estas reflexiones aisladas hasta considerar 
la historia bajo un punto de vista general y sistemá-
tico, media una distancia inmensa que no podían sal-
var los antiguos, porque se lo impedían la infancia de 
su civilización, su inexperiencia y aislamiento y el 
carácter local y exclusivo de sus religiones. Fué ne-
cesario que Roma aproximase á los pueblos con sus 
conquistas, y que el Evangelio enseñase la existen-
cia de un solo Dios y la solidaridad y origen común 
de los hombres sin distinción de razas para que sur-
giera la idea de unidad en la historia Así es como la 
vemos apuntar primeramente en los escritores cristia-
nos, y aparecer más clara en la «Ciudad de Dios,» una 
de las obras más notables del santo Obispo de H i -
pona. 
I I . 
Habían no obstante de pasar muchos siglos hasta 
que llegara á su completo desarrollo el concepto dé l a 
unidad de la historia indicado por San Agustín; pues 
mal podían contribuir á su desenvolvimiento las i n -
vasiones de las bárbaras hordas del Asía y del Norte 
de Europa, que acabaron con los últimos restos de la 
civilización romana y detuvieron el rápido vuelo de 
la cultura evangélica. Paralizáronse entonces todos 
los ramos del saber, y la historia no fué más que una 
relación desordenada é indigesta, en la cual los he-
chos más ruidosos andan revueltos con los más in -
significantes. 
Ni la Edad Media con sus crónicas tan sencillas é 
ingénuas como desprovistas de crítica; ni el siglo xv i 
con sus reminiscencias clásicas; ni el siglo x v m con 
sus historias impregnadas en el espíritu de los enci-
clopedistas, y dirigidas como arma de ataque contra 
el Cristianismo y contra las instituciones de la Edad 
Media, llegaron á penetrar en el campo de la Filosofía 
de la Historia en el sentido que le han dado los mo-
dernos, á saber: como la ley superior y constante bajo 
la cual la Humanidad se desenvuelve á través de los 
siglos. 
; I I I . 
No es empresa fácil agrupar y armonizar los múl -
tiples y discordantes sistemas que se han inventado 
sobre este punto de imposible solución; pero exami-
nando los principios que les sirven de base y dejando 
á un lado circunstancias de exposición y de detalle, 
pueden reducirse á tres categorías: sistemas cristianos 
ó teológicos; sistemas filosófico-panteistas, y siste-
mas materialistas. 
Como el más célebre y primero en antigüedad después 
deS. Agustín, entre los representantes de la escuela 
cristiana, figura Bossuet, que en su «Discurso sobre la 
Historia universal,» uno délos monumentos más gran-
des-del ingenio humano porlaelevacion y profundidad 
de sus ideas y por la grandilocuencia de su palabra, 
fijando su vista de águila en la historia antigua, no ve 
en toda ella más que una preparación providencialpa-
ra la venidadel Mesiasyla propagacióndelEvangelio, 
á cuyos dos hechos contribuyeron de consuno el pue-
blo judaico con el respeto y apego á sus tradición esy 
Roma con sus conquistas. 
La escuela filosófico-panteista tiene por intérpretes 
á Hegel, que explica todo el movimiento de la histo-
ria por el desarrollo sucesivo de la Idea; á Coussin, que 
subordina dicho movimiento á los elementos funda-
mentales de la razón, lo finito, lo infinito y la relación 
entre lo uno y lo otro; y á Laurent, que establece el 
progreso continuo como ley de la historia, por cuyo 
medio llegará la Humanidad á una edad de oro, de 
paz y de armonía, con la asociación fraternal de todos 
los pueblos. 
Omitimos hablar de la escuela materialista que con-
sidera al hombre como materia organizada y lo hace 
descender del mono, pues creemos que á una concep-
ción tan degradante y anti-filosófica ni se puede ni se 
debe darle nombre de filosofía. 
En cuanto á los sistemas que hemos colocado en la 
segunda categoría no puede negárseles cierta gran-
deza en su concepción y en sus miras; pero todos ellos 
anulan la acción individual y conducen á un fatalis-
mo más ó ménos disimulado; de manera que bajo este 
concepto vienen á confundirse con la escuela mate-
rialista. 
En el sistema de Hegel, que sustituye á Dios con 
lo que llama la Idea, sór indeterminado y vago, que 
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se conoce á sí propio en la conciencia del -hombre, 
éste y Dios se desvanecen como fantasmas impalpa-
bles, y la historia se parece á una interminable pro-
cesión de sombras que va pasando por el fondo oscuro 
de una linterna mágica. 
Para Coussin, los individuos, aun aquellos de más 
superior talento y acción más vigorosa, no ejercen 
ninguna influencia sobre su época, sino en cuanto sir-
ven á uno de los elementos fundamentales de la his-
toria. 
Y en la hipótesis de Laurent, el hombre es arras-
trado por la Humanidad, que por una ley irresistible 
sigue una marcha constantemente progresiva. 
¿Qué es lo que dejan estos sistemas á la libre volun-
tad del hombre? ¿Cuál es el papel que en ellos repre-
senta el individuo? 
Ninguno; absolutamente ninguno. 
IV. 
Indicamos ántes que es imposible la solución del 
problema histórico que se proponen los modernos, y 
vamos á exponer brevemente las razones en que fun-
damos nuestra opinión. 
Por extensos que sean nuestros conocimientos en la 
historia, son muchos más los hechos que no conoce-
mos, ó que conocemos de una manera imperfecta é 
inexacta, que aquellos de los cuales tenemos un co-
nocimiento completo. Esto en cuanto á lo pasado, que 
en cuanto á lo porvenir es un libro cerrado á nuestra 
inteligencia. ¿Y cómo, si nos faltan tantos datos, y si 
de los que poseemos no conocemos su mutuo enlace y 
recíproca influencia, hemos de fijar la ley que rije á la 
historia, para lo cual seria también preciso compren-
der el lazo misterioso que existe entre la libertad que 
el hombre siente en el fondo de su conciencia, y la 
acción providente de Dios, que no puede negarse? 
Son, pues, y serán siempre inútiles los esfuerzos 
que el hombre" haga para averiguar esa ley vedada 
á su inteligencia, y debe contentarse con descubrir y 
estudiar aquellas manifestaciones qué estén á su a l -
cance, y puedan servirle de ejemplo y de guia para 
arreglar sus actos. 
Una de estas manifestaciones, la más importante é 
instructiva, es la existencia de la ley moral y su ine-
ludible sanción. Nunca escapan á ésta las naciones, 
bien sea que cumplan dicha ley, bien la olviden y 
conculquen: en e l primer caso florecen, adquieren po-
derío y reina en ellas la abundancia y la paz; en el 
segundo decaen, se degradan, se introduce en su seno 
la discordia y nunca se libran del castigo, que por lo 
común lo reciben de su propia mano: pues, si como 
dice Pastoret, el azar ó la oscuridad protejen algunas 
veces al malvado que muere sin haber espiado en la 
tierra su crimen, alcanza indefectiblemente el castigo 
á los imperios, que ni pueden ocultarse ni está l i m i -
tada su duración á un corto número de años. 
Otra de las manifestaciones de la historia es la del 
progreso relativo que en la Humanidad se realiza, no 
en virtud de una ley necesaria, sino por la libre acti-
vidad del hombre convenientemente empleada, y por 
la continua enseñanza que de unas á otras se trasmi-
ten las generaciones. 
Es muy común en los historiadores que pretenden 
acomodarlos hechos á una teoría filosófica, ocuparse 
solamente de la especie sin cuidarse para nada de los 
individuos; atribuirlo todo al influjo de la idea y nada 
á la voluntad del hombre; pero en esto proceden con 
exageración. Debieran tener presente que hay que 
considerar al hombre bajo un de ble aspecto: como hom-
bre de su siglo y como hombre de todos los siglos. Ba-
jo el primer concepto recibe la influencia de su época,-
pero él á su vez influye en ella con sus pasiones, su 
energía y su voluntad que le acompañan en todos los 
tiempos. 
Terminaremos este brevísimo y desaliñado bosquejo 
sobre la filosofía de la historia, con la discreta y a t i -
nada observación de un escritor francés, que contra-
dice la opinión proclamada como dogma por ciertas 
escuelas, de la justicia y necesidad de todas las revo-
luciones. 
Atribúyense por lo general, dice este escritor, todas 
las revoluciones y movimientos de la historia al des-
envolvimiento de nuevos principios morales y de nue-
vos derechos, y al descubrimiento de nuevas verdades; 
pero ni es cierto que la verdad falte casi nunca á los 
hombres, ni las revoluciones de los pueblos son siem-
pre el resultado lógico de aquellos desenvolvimien-
tos, sino que proceden con frecuencia de la lucha de 
sus pasiones é intereses. 
«' ' ' IGNACIO ANDKBS. 
AL HOMBRE POR LA PALABRA 
E N U N A C T O Y E N P R O S A . 
(CONTINUACIÓN.) 
CALIXTO ..—¿Te ries? Buena señal; acerté. Ahora ven-
ga la recompensa. 
(Intentando besarle la mano segunda vez). 
SERAFINA .—¡Caballero!—^^Va^í^o^. 
CALIXTO..—Pero hija mia: ¿para cuándo guardas tú 
la recompensa? Creo que estamos solos, 
tu fámula no me conoce... conque veámo-
nos las caras. 
(Se aproxima á ella). 
SERAFINA.—Lo pensaré.—(Se levanta]. 
CALIXTO ..—Mira que te mira Dios, 
mira que te está mirando; 
mira, no lo pienses mucho 
y vámonos arreglando. 
SERAFINA.—¿Ha sido usted oficial ó confitero? Lo digo 
por los versos. 
CALIXTO..—¡Conque por los... pero qué monísima de-
be ser usted!... ¡Ay!... este clavel se la ha 
caido á usted sin duda. 
(Recoge del suelo una ñor que Serafina deja caer al levantarse). 
SERAFINA.—Sí, señor; es mió. 
(Alargando la mano para cogerle). 
CALIXTO..—Permíteme, querida; me lo guardo. Aquí 
lo llevaré como un recuerdo. 
(Se lo pone en el ojal de la levita). 
SERAFINA.—Puesto que usted se empeña. . . (Le voy á 
marear de lo lindo.) Salgo al momento. 
CALIXTO..—¿La acompaño? 
SERAFINA.—Tenga usted la bondad de esperar. 
(Le obliga á sentarse). 
CALIXTO..—Muchas gracias. 
SERAFINA.—Va usted á sufrir un desengaño. 
CALIXTO..—Allá lo veremos. 
(Vase Serafina por la segunda lateral de la derecha). 
ESCENA V. 
Calixto. 
CALIXTO..—¡Qué diablo de mujeres! Pues no ha de 
salirse con la suya; porque si ella es el 
diablo, yo soy el demonio. Afortunada-
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mente he sido oficial de carabineros y mi 
padre tenia una gran fábrica en Toledo 
donde pude estudiar á mis anchas el g é -
nero... femenino. Añádase á esto que me 
veo por fin libre de Polonia, mi décimo-
sexto amor... ¡Ay qué mujer! Sólo en Ma-
drid se encuentran estas bonitas gangas. 
Polonia es una joven viuda que enamora-
da de mi perilla—lo confesó ella misma 
una noche en que... etcétera.. . — no me 
deja ni á sol n i á sombra, exigiendo el 
cumplimiento de una... palabra que la di . 
Qué diablo de mujeres, como si uno no 
tuviera que cumplir más que cuatro ó cin-
co palabras... ¡Hola! parece que tarda. 
(Se acerca á la puerta de la izquierda). 
ESCENA VI . 
Calixto. —Benito. 
(Benito aparece por la lateral de la derecha con sombrero y abrigo , 
es decir, de la misma manera que entró). 
CALIXTO..—¿Quién es?... 
(Volviéndose de pronto). 
BENITO....—Caballero... ah!... 
- (Reconociendo á Calixto). 
CALIXTO ..—¡Adiós, Benito! Mi querido Benito, mi sim-
pático Benito, mi apreciable Benito, mi 
antiguo Benito, mi . . . 
(Le abraza repetidas veces). 
BENITO....—Basta, hombre, basta... ¿Tú por aquí? 
Cuánto me alegra verte. — (Como si me 
pegaran un tiro.)—(Aparte). 
CALIXTO..—¿De veras, eh? 
BENITO....—De veras, chico. 
CALIXTO ..—Vaya, pues sentémonos. 
BENITO....-(¡Maldita casualidad! Ahora me pide los 
diez mil reales.) (Aparte.)—ïï\&n, como 
quieras. 
CALIXTO..—Antes de todo, voy á tomar las señas de 
tu casa. 
(Sacando una cartera). 
BENITO....—(Escapemos de esta.) (Aparte.) — Si no 
vivo aquí . 
CALIXTO ..—¡Canastos! 
(Con el mayor asombro). 
BENITO....—(Aparte.) (Bueno será trasladar nuestro 
domicilio). 
CALIXTO..—Pero, hombre, ¿podremos saber alguna 
vez dónde vives? Está visto; tú cambias 
de casa como yo de camisa. 
BENITO ..—Esta es cuestión de mujeres, que son más 
caprichosas que el Gran Turco, 
CALIXTO..—De modo que no veré n i aun siquiera una 
parte de los diez m i l . . . 
BENITO....—Que todavía te adeudo. No creas que lo 
olvido. 
CALIXTO..—Mira, págame, y puedes olvidarlo desde 
luego. 
BENITO . . . .—El caso es que... 
CALIXTO..—Y entóneos ¿qué buscas aquí? 
BENITO.... Vengo á hacerme presente á una viudita 
jóven que me tomó prestados algunos 
reales. 
CALIXTO..—¿Una viuda? ¿Si será Polonia? 
BENITO.... —¡Ah.. . Polonia! 
(Transición; se levanta y comienza á pasear la escena declamando 
con ademanes apasionados y cómicos). 
¡Yo amaba á Polonia! ¡Ah... siento rena-
cer en mi corazón la fúria de los celos!... 
'Marcha, aléjate con dos rail de á caballo! 
Yo no puedo, yo no debo mirar con bue-
nos ojos al seductor de Polonia. (Si yo 
consiguiera echarlo de aquí .)—(Aparte) . 
CALIXTO..—Poco á poco. Fué Polonia la que á mí me 
sedujo. 
BENITO....—¡Oh! Márchate, v i l seductor! Asesino do-
méstico! Aléjate para siempre! 
CALIXTO..—Mira, chico, recuerda que he sido oficial 
de carabineros y que me debes diez mi l 
reales. 
BENITO....—Eso te vale. 
CALIXTO..—No, hasta la fecha... 
BENITO....—Dame un pequeño respiro. 
CALIXTO..—Bien; de eso hablaremos después. Volva-
mos á Polonia. Tú sabes lo que pasó: ¿qué 
habia de suceder después de aquella no-
che en que... etcétera?.. . Desde entóneos 
no ha perdido las huellas de mis pasos. 
Si entro al café, amanece detrás de los 
cristales; si subo al casino, delante de la 
escalera; si voy á la oficina, al lado del 
portero, y, en fin, se me ha pegado... 
BENITO ....—¡Infeliz Polonia! ¿Yno puede hallarse a l -
gun medio de conciliación? 
CALIXTO..—Ya se lo propuse. Puesto que mi perilla 
habia sido la causa eficiente y efectiva de 
que llegara aquella noche en que... etcé-
tera... la dije: «Yo sacrifico á usted mi pe-
ril la, mi hechicera perilla; mi peluquero 
se encarga del sacrificio, y usted recibe 
mi perilla liada en un bonito papel de co-
lor verde y rosa. 
BENITO ....—Eso significa ilusión y esperanza. ¡Infeliz 
Polonia! 
CALIXTO..—Justamente. Pero ni por esas. Su pasión 
era radical como la curación de los callos 
que ofrecen nuestros pedicuros. 
BENITO....—¡Ilusión! ¡Pasión! ¡Curación! Esas tres 
palabras encierran un poema, ó mejor d i -
cho, un drama trágico sin epílogo. 
CALIXTO..—¡Yo sí que podia escribirlo! Pasemos á la 
segunda parte: ¿por qué razón el autor de 
la tragedia de Polonia se encuentra re-
bosando felicidad en casa de otra viuda 
jóven, deudora de su imigo Benito? 
(Serafina asoma la cabeza de vez en cuanto por la puerta). 
BENITO....—Eso parece una novela. 
CALIXTO..—Oye bien. Acababa de entrar anoche en el 
baile del Real, cuando tropiezo con una 
máscara llena de elegancia y atractivos. 
A pesar del capuchón y de la careta, yo 
las cazo al vuelo. ¡Qué formas, qué ojos, 
qué perfumes, qué chic, qué meneito!... 
BENITO....—Y qué. . . etcétera! 
CALIXTO..—Yo la sigo, la hablo, la convenzo, baila-
mos, estrecho su cintura, tomamos un 
cuartito reservado... 
BENITO....^—¡Infeliz Polonia! 
CALIXTO..—Cenamos, y luego al volver al salón des-
aparece sin saber cómo, dejándome en el 
mayor desconsuelo del mundo! Chico, 
comprendo las lágrimas. 
BENITO....—¿Qué, vas á llorar? Vaya, pues... 
(Como disponiéndose á i r ) . 
CALIXTO..—No, no. Yo me quedé haciendo pucheritos; 
pero juré buscarla por los cuatro puntos 
cardinales de Madrid. Las entrañas de la 
tierra, nuestra madre, no serán bastantes 
para ocultarla á la perspicacia de mis ojos. 
BENITO . . . .—Será demasiado grande para volver á las 
entrabas de su madre. 
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CALIXTO..—Y ea efecto; al dia siguiente me echo á 
la calle, y delante de un magnífico esca-
parate diviso á mi traidora máscara en 
compañía de otra idern. Te advierto que 
llevaba el mismo traje y la misma careta, 
aunque no pude verla sin ella. La toco en 
el hombro, vuélvese, me mira, y se lanza 
á buen paso por una endiablada travesía. 
Empezamos á cruzar calles, y calles, y 
después de dos mil vueltas, penetra en un 
portal, y yo detrás, llamamos, subimos, 
entramos, y aquí nos tienes en medio de 
una situación culminante, inverosímil y 
original, 
BENITO..—(¡Canastos! ¡Si será mi mujer! Procedamos 
con calma). fAparteJ.—Fem ¿tú no has 
conocido quién pueda ser ella? 
CALIXTO..—Paes chico, si la hubiese conocido... va-
liente cuidado me daria... 
BF.NITO.,..—(¡Aprieta!) fAparteJ.—Con que... 
CALIXTO..—Ella me prometió volver sin careta, y "aquí 
viene sin duda alguna. 
(Al ver aparecer á Serafina que habrá estado oculta por la primera 
lateral de la derecha). 
(¡Calle! Pues sale por otro lado). 
ESCENA V I I . 
Bichos.—Serafina. 
BENITO .... —(¡Mil truenos!)—f Aparte). 
(Con ira, y sin poder reprimirse). 
CALIXTO..—Qué... 
(Reparando en el gesto de D. Benito). 
SERAFINA.—(Empieza el mareo.)—(Aparte). 
CALIXTO ..—Veo que sabe usted cumplir su palabra. 
SERAFINA—Caballero... 
(Le mira un momento fingiendo una suma extrañeza, y luego se 
dirige á D. Benito). 
BENITO....—Señora mia... (Si no fuera por los diez 
mil.)—(Aparte). 
(Reprimiendo su naturaVimpulso). 
SERAFINA.—Mucho siento, señor D. Benito, haber 
hecho esperar á usted tan largo rato. 
CALIXTO..—Hombre, me gusta. 
BENITO....—Nada de eso... (¡Canario! ¿Qué significa 
' esta tramoya?)—f^arfe/. 
SERAFINA.—Y este caballero... ¿será tal vez ami-
guito? .. 
(Con frialdad). 
CALIXTO..—(Yendo Mcia Serafina.)—Este caballero, 
señora mia, tiene el derecho de pedir á 
usted explicaciones de su conducta, de 
su fingimiento, de su... 
SERAFINA.—Señor D. Benito, ¿usted me dirá?.. . 
(Cortándole la palabra y volviéndose á D. Benito con el mayor 
asombro). 
BENITO....—¿Y qué quiere usted que yo la diga? 
(¿Habrá oido nuestra conversación esa sardanápala?) 
CALIXTO..—Muy bueno es divertirse con el prógimo, 
pero no tanto, señora; pero no tanto. 
BENITO . %..—(Yo estoy aquí medio escamado.)-^Aparte) 
SERAFINA.—Si usted no me habla más claro... 
BENITO . . . .— (Y dice que estrechó su cintura). (Aparte) 
CALIXTO..—¡Ah! ¿Desea usted que yo hable delante 
de testigos? 
BENITO . . . .—(Y que la convenció).—(Aparte). 
SERAFINA.—Se necesita descaro. 
CALIXTO..—Puedo traer testigos. 
BENITO....—(Y que tomaron un cuartito reservado). 
(Aparte). 
SERAFINA.—¿Qué más quema usted? 
BENITO....—(Y que cenaron) (Aparte.)—¡Zambomba! 
(Estallando de pronto y yendo con aire amenazador hácia los dos 
que cont inúan disputando). 
¡A ver, á ver! Aclaremos eso de la reserva 
y de la cena. 
JOSÉ M. MATHEU. 
fSe concluiraj 
QUINCENA MADRILEÑA. 
Efectos de la preocupación. Ocurre muchas veces 
que al sumar una columna de guarismos, por ejemplo, 
se obstina uno en que cinco y seis son trece, y aunque 
para asegurarse del exacto resultado de su operación 
ia repita, el trece ha quedado grabado en su memoria, 
y sume de arriba á abajo ó de abajo á arriba sale el 
número fatal por todas partes. 
Así yo, después de haber puesto el epígrafe á mi 
crónica del número anterior, preocupado con la idea 
de la quincena, di principio á ella afirmando que desde 
el año 1836 en que se estrenó E l Trovador hasta 1880 
en que se ha coronado á su autor han transcurrido 
sólo quince. 
Los ilustrados lectores de la REVISTA suplirían mi 
error: bastada para ello la consideración de que si el 
espacio que media entre ambos acontecimientos fuera 
tan corto, García Gutiérrez no seria abuelo. 
Y, no por no serlo, sino por lo que siempre halaga 
el ser jóven, pudiera el anciano poeta, si á sus manos 
hubiesen llegado mis desaliñados párrafos, contestar-
me con la expresión vulgar: 
—Hágamelo^usted bueno. 
Habia anunciado ya oportunamente la vuelta á 
nuestraescena de Los amantes de Teruel j Don Alvaro 
que con ̂  Trovador y E l Zapatero y M Rey forman el 
testimonio de admiración con que esta década del ú l -
timo tercio de nuestro siglo ha festejado la memoria 
de aquel expléndido período en que brillaron cómo 
refuljentes estrellas en el cielo del arte. Zorrilla y Gar-
cía Gutiérrez, Hartzembusch y el duque de Rivas, tís-
pronceda y Larra. 
Faltaria oportunidad é interés á lo que decir pudiera 
sobre la primera de las obras en el párrafo precedente 
citadas: de la segunda, no ménos conocida y tanto 
como la que más celebrada, he de limitarme á con-
signar que su primera representación constituyó ano-
che un acontecimiento para los amantes de nuestra 
escena, ávidos siempre de admirar la más preciada 
joya del que fué aristócrata ilustre, digno patriota, 
inspirado artista, distinguido diplomático é insigne 
poeta; para el Sr. Calvo, que con ocasión de su bene-
ficio obtuvo un gran triunfo... y para los revende-
dores, pues butacas, que ya por la tárde se vendían á 
más de cuarenta reales obtuvieron á última hora el 
precio de cinco duros. 
* Contemplando un beié dibujado en la caja de fósfo-
ros que tengo sobre la mesa, recuerdo que los auto-
res de las dos obras más notables estrenadas durante la 
quincena, han hecho estribar en dos niños la trama 
de sus producciones. 
Hay un refrán, harto sabido, que aconseja no me-
terse con los niños; pero fuera injusticia mia afirmar 
que los señores Santero y Echegaray (D. Miguel), au-
tores respectivamente de Angel y La Fuerza de un 
niño han alcanzado con sus obras el resultado que 
el refrán indica. Debe satisfacer al primero la consí-
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deracion de que si este « ^ y ^ por el creado tiene es-
casas alas para volar por nuestra escena, ha acredita-
do con su primera producción que puede dignamente 
lanzar otras á tan peligroso espacio. En cuanto al se-
gundo, tiene probado que puede desarrollar más fuer-
za, ó lo que es lo mismo hacer mejores comedias. 
Hay más: el señor Santero debe reconocer que ser 
de primera intención, además de médico ilustre y 
orador distinguido, autor sin tacha, seria pedir de-, 
masiado. 
Una y otra obra han dado lugar á la siguiente pre-
gunta, hecha por un señor escesivamente obeso que 
hablaba de ambas: 
—¿Dónde está el niño? 
E l buen señor no queria convencerse de la existen-
cia de las criaturas por simple referencia. 
Entre la sucesión rápida de los acontecimientos de 
todo género que en Madrid tienen su iniciativa,se han 
perdido ya los ecos de las controversias á que dió or i -
gen la aparición de La visión de Fray Martin, úl t i -
mo poema del primero de nuestros líricos contem-
poráneos. 
Cuando no dejase á más ilustrado criterio el juicio 
de esta producción, obligaríame á no consignar el 
mió el carácter de la REVISTA y el del personaje que 
á aquella sirve de asunto. 
Lutero pensador, fraile, poeta y escritor humorís-
tico es, sobretodo, el iniciador de un cisma religioso en 
contra de las creencias á que rinden culto la mayoría 
de los españoles. E l exámen del poema exijo necesa-
riamente el de la época en que vivió, las circunstan-
cias que le rodearon y las ideas por él propagadas, 
todo lo cual, además de sohradamente largo, es im-
propio de estas páginas. 
Nuestro nuevo é ilustre colaborador, Sr. Nuñez 
de Arce, después de las magníficas octavas de la Úl t i -
ma lamentación de Lord Byron y las brillantes déci-
mas de E l vértigo ha querido sacar al verso libre del 
olvido en que yacía, nutriéndolo con su entonación 
vigorosa, su riqueza de pensamientos y su mágica 
cadencia. 
No faltan algunos, sin embargo, que ponen en duda 
la justicia de que se considere á esta forma como ex-
presión de la poesía. Sin dar mi opinión sobro tan d i -
fícil materia, paróceme que se presta á provechosa 
discusión. 
Recientemente ha dado en el Ateneo otro de los co-
laboradores de la REVISTA, el Sr. Blasco, una lectura 
de poesías sérias y humorísticas. Todas, y especial-
mente las de este género, obtuvieron aplausos del 
distinguido auditorio que las escuchó. 
# 
Dos hechos criminales han puesto sobre el tapete 
una importante cuestión psico-fisiológica. Después del 
dictámen dado por el Dr. Esquerdo en la causa de 
regicidio, los inconcebibles delitos cometidos por Ga-
rayo, hoy de todos conocido por el saca-mantecas, han 
preocupado la atención general. Hay quien sólo ad-
mitiendo la existencia de una locura sin n ingún ca 
rácter aparente, puede concebir que un hombre de v i -
da tan morigerada como el preso de la cárcel de V i -
toria, haya podido realizar tantos y tan horrendos he-
chos, sobre cuyos detalles obliga el respeto al pudor 
á echar un velo. 
E l doctor Esquerdo ha dado una notable conferen-
cia sobre los locos que no lo parecen, demostrando 
que no es inmerecida la fama que como alienista go-
za. No puede ciertamente aplicarse á él, lo que un 
jóven de buena sombra decia á otro médico que á 
esta especialidad consagraba sus estudios. 
—Ya sé porque se interesa usted tanto por los 
locos, decia. 
—¿Por qué? 
—Porque es usted uno de ellos. 
Hace tres semanas apenas le conocía lo más escogi-
do del mundo artístico: hoy le conoce todo Madrid, le 
han oido los concurrentes á los conciertos, y se con-
templa en los escaparates de los editores de música 
su fotografía. 
Nadie es profeta en su pàtria; tal debió pensar 
Sarasate al recorrer los países extranjeros arrancando 
con las notas de su violin los más tiernos latidos de 
los corazones amantes del arte y las hojas de su coro-
na de artista, para venir, después de conquistada la 
aureola del génio, á decirnos: 
—Soy vuestro compatriota; todos los pueblos c iv i l i -
zados del globo me conocen ménos vosotros. 
Consuela á las almas que aman lo bello, la observa-
ción de que en esta época tiene España brillantísima 
representación en todas las manifestaciones art íst icas. 
En la interpretación del género musical sobre todo 
brilla España como ninguna otra nación. Sarasate, 
Elena Sanz, Gayarre, Aramburo, Marin. 
Estos dos últimos no cantan en España. Recordarán 
quizá que nadie es profeta en su pàtria. 
MAEIO. 
HOMBRE AL AGUA. 
AL SEÑOR DON PEDRO A. ALARCÓN. 
•—Dadme un remedio, doctor. 
—¿Para qué?—¡Para el hastio! 
—Seguid el ejemplo mió; 
yo tuve el mismo dolor, 
me eché de cabeza al rio, 
salí . . . y ahora estoy mejor. 
Me hallaba desesperado; 
maldiciendo de mi suerte, 
busqué la muerte... y á nado, 
ántes de haberla probado, 
hastiado ya de la muerte, 
busqué la vida en el vado.» 
Era la receta buena; 
el paciente con valor 
y con mirada serena 
se echó al agua, y al doctor 
que le aguardaba en la arena 
le dijo así, con dolor: 
—Muero; no vale la pena 
de nadar; todo es peor. 
Mucho se pasmó el Galeno, 
y en su orgullo lastimado 
se decia:—¡Bueno, bueno! 
murió por no ser sereno; 
hombre cobarde, apocado, 
como estaba de horror lleno, 
no supo salvarse á nado. 
Pues la sociedad [doctor 
en todas las facultades] 
nunca sentencia mejor: 
cuando caigas y no nades, 
se te negará el valor 
f a r a colmo de bondades. 
CLARÍN. 
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LAS GLORIAS DE ZARAGOZA. 
A MI ESTIMADO COMPAÑERO D. B. MEDIANO 
¿Quién no guarda en la memoria 
Las hazañas inmortales 
Con que los ricos anales 
Fatig-aste de la historia? 
¿Quién puede cantar la gloria 
De tu sublime entereza? 
Yo, al humillar mi cabeza, 
Juzgo locura ese empeño: 
¿No he de sentirme pequeño 
A l medir tanta grandeza? 
Yo sólo quiero ofrecer 
Una flor, un homenaje 
En el humilde lenguaje 
Que se escapa de mi sér; 
Yo no aspiro á recoger 
ü n laurel en tus laureles, 
Y ser grande como sueles 
No sabrías para mí, 
Si al prosternarme ante t í . 
De tus plantas me repeles. 
Yo sólo ansio arrojar 
A tus plantas una ofrenda 
Que del alma se desprenda 
Donde tienes un altar; 
¡Que no bastan á copiar 
Tu heróico brio guerrero 
N i todo el empuje fiero 
Del huracán, ni el pincel 
Del divino Rafael, 
Ni las grandezas de Homero! 
¿Pero humillarme podrías 
O despreciarme orgullosa?... 
¡Si tu sangre generosa 
Corre por las venas mi as! 
¡Si aquí entre cenizas frias 
Sepulté toda ilusión! 
¡Si sangre y vida Aragón 
Dio al padre mió adorado 
Y con él, aquí enterrado 
Tengo todo el corazón!... . 
¡Zaragoza!... ¡Diosa eterna 
Sobre flores reclinada; 
Ejemplo en la edad pasada, 
Asombro en la edad moderna! 
Tú harás que vuele y se cierna, 
Como el águila en la altura. 
Como esa luz que fulgura 
Sobre las ánsias del hombre, 
La llama viva de un nombre 
Sobre la gente futura. 
Tú, valerosa Ciudad, 
Enseñabas á tu rey 
A respetar en la ley 
La más santa majestad; 
Tú adoras la libertad, 
A los tiranos detienes; 
Con el poder no te avienes 
Que en sombras el hacha aguza, 
Y el cadalso de un Lanuza 
Y un Cinco de Marzo tienes. 
Y tú . Ciudad generosa, 
De resplandor deslumbrante; 
En todo siempre gigante, 
Y siempre en todo grandiosa: 
¿Nada hiciste valerosa 
Por la fé y la religión? 
¿Cuántos tus mártires son? 
¿Los pudiste numerar? 
¿Quién ha podido contar 
Las grandezas de Aragón? 
¡Aragón!... ¡Llamas gloriosas 
Que se esparcen por el mundo! 
¡Un santuario fecundo 
De leyes maravillosas! 
¡Altares que las hermosas 
Bañan de luces divinas! 
¡No brilla sólo en sus ruinas, 
Ni faltarán nunca en él. 
Para amnr, una Isabel, 
Y al combatir, Agustinas! 
¡Aragón!... ¡Verjel florido; 
Crisol de mágicos seres. 
De guerreros y mujeres 
Que asombro del mundo han sido!. 
Aquel Trovador, herido 
De amorosa ceguedad; 
Aquella ardiente beldad. 
Aquella sublime amante, 
¿Es sueño, ó fué palpitante, 
Luminosa realidad? 
Aquel loco frenesí 
No es delirio, no es mentira; 
Y si es que el génio delira, 
E l génio soñaba así. 
Porque bien podia aquí 
Nacer una Leonor! 
¡Mujeres! ¡Divina flor! 
¡Mujeres! ¡Luz de esta tierra! 
¡Que así matan en la guerra. 
Como se mueren de amor!... 
No es sueño aquella Isabel, 
No es sueño aquella Bureta, 
Como no es sueño un poeta 
Que hoy te cubre de laurel; 
Y si el encanto, el pincel 
Que hizo inmortal á Sevilla, 
Las luces del cielo humilla 
En una expléndida joya, 
¡Hoy en la patria de Goya 
Puede nacer un P rad i l l a ! 
Y tú, inmortal baluarte^ 
Contra extranjeros agravios: 
¿No han conseguido tus sábios 
Hasta los cielos alzarte? 
¿Los horizontes del arte 
Acaso tú no arrebolas. 
Ni las glorias españolas 
Nada te deben, ni son 
Orgullo de esta nación 
Los divinos Argensolas? 
Aquella Grecia, cantada 
Por sus glorias seculares, 
¿No vió á tus almogávares 
Vencida y ensangrentada? 
¿Quién la morisca Granada 
Miró tendida á sus piés, 
Y el mundo que el Genovés 
Besó cual mágica orilla? 
Una reina de Castilla 
Y un monarca aragonés. 
Si, asombro de las naciones. 
Los heróicos castellanos 
Ante infieles soberanos 
Tremolaban sus pendones, 
¿Las homéricas legiones 
De tus rudos capitanes. 
No hendían, como huracanes, 
Cual nubes asoladoras. 
Las huestes batalladoras 
De los fieros musulmanes? 
¿Y no sabian lidiando 
Tus cristianos caballeros, 
Forjar los timbres guerreros 
De aquel tiempo venerando; 
Y, sobre alfombras pisando 
De turbantes y alquiceles. 
De ensangrentados infieles 
Y medias lunas malditas. 
No retumbó en las mezquitas 
E l casco de sus corceles? 
Y si espejo de valor 
Y de hidalguía es el Cid, 
¿No fué un gigante adalid 
Aquel rey Batallador? 
Y si ante inicuo invasor 
Lanza Madrid aquel rayo 
Que arranca de su desmayo 
A la esclava que solloza, 
¿Los sitios de Zaragoza 
No valen un Dos de Mayo?... 
¡Oh tierra que á la fortuna 
Debiste legisladores, 
Y reyes conquistadores 
Que hollaron la media luna! 
Aragón: dorada cuna 
Del poeta y del soldado; 
Hermoso altar consagrado 
A l valor y á la nobleza: 
¡Yo descubro mi cabeza 
Y saludo tu pasado!... 
A l lejano Oriente fueron 
Tus rudos almogávares, 
Y, señores de los mares, 
El turco á sus plantas vieron; 
Indomables, te ciñeron 
Una inmortal diadema; 
Que, con bravura suprema 
Y desdeñando la malla. 
Con sangre en cada batalla 
Te escribían un poema! 
¡Oh Ciudad, á quien no abate 
Ni el esfuerzo más grandioso! 
Tu corazón generoso 
Con sangre de fuego late; 
Tú te arrojaste al combate 
En una y en otra edad, 
Cual gloriosa tempestad 
De rugiente violencia, 
A l grito de /independencia! 
A l grito de ¡l ibertad! 
Cuando á naciones veías 
Enmudecer como esclavas, 
¡ A t r á s ! con brío gritabas 
Y á Napoleón detenías; 
Indómita defendías 
Tus sacrosantos derechos; 
Sí, por las balas deshechos, 
Se desplomaban tus muros, 
¡Otros, tus hijos, más duros 
Te formaban con sus pechos! 
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Tú te opusiste serena 
A la carrera triunfal 
De aquel guerrero inmortal 
Que fué de Arcóle hasta Jena; 
A las águilas del Sena 
Les infundiste respeto; 
Tú les lanzabas un reto, 
Y bien lanzarlo podias. 
Pues muros de carne hacías 
Y de un hombre un parapeto! 
Nunca imprimir en tu faz 
Su amarillez pudo el miedo; 
Y atacada con denuedo, 
Te defendiste tenaz, 
Y el enemigo, que audaz 
Llegó á minar tus cimientos 
Y con brazos violentos 
A desgarrar tus entrañas, 
Avanzó sobre montañas 
De cadáveres sangrientos! 
Con las huestes del Coloso 
Anhelando combatir, 
Era un matar y morir 
Sin piedad y sin reposo, 
Y, sobre un mar ardoroso 
Cual la arena del desierto. 
De lodo y sangre cubierto 
E l moribundo luchaba: 
¡Si todo el que no mataba 
Era porque estaba muerto! 
Te desangrabas, herida, 
Por mil copiosos torrentes; 
Las llamas, como serpientes. 
Te iban robando la vida; 
Humareda enrojecida 
Te envolvía en un sudario; 
En un manto funerario 
Las nubes te aprisionaban, 
Y tus calles semejaban 
Inmenso lúgubre osario: 
É n pié ya no te quedaba 
ü n hombre, ni un parapeto; 
Eras lívido esqueleto 
Que sobre ruinas se alzaba; 
E l hambre te atormentaba. 
La fiebre te consumia, 
Y en tu homérica agonía 
Aun murmurabas ¡a t rás ! . . . 
Un esfuerzo, un paso más, 
¡Y otra Numancia caía! 
Caíste, pero anegada 
En un Océano humeante; 
Caíste, pero gigante; 
Caíste, mas no humillada: 
A l cabo cede y se horada 
Y se deshace la roca, 
Y el recuerdo te coloca 
Sobre tan alto expleudor, 
¡Que hoy tu mismo vencedor 
Para ser grande te invoca!... 
Venid, génios inflamados 
De la ardiente fantasía: 
Bañad á la pluma mía 
En los recuerdos sagrados 
Que viven aprisionados 
En el fondo de raí sér, 
Y dejadme conmover, 
Arrebatar á las fosas 
Aquellas sombras gloriosas 
Que fueron rayos ayer... 
Mirad... mirad cómo viene 
Hácia nuestros horizontes, 
Y cruza valles y montes, 
Y en la cima del Pirene, 
Vacilante, se detiene 
Cual si en magnífica presa 
Intentára por sorpresa 
Caer como el huracán. . . 
Es el génio de un Titan: 
¡Es el águila francesa!... 
Si en la Europa te has bañado 
Como en sangrienta laguna; 
Si , reina de la fortuna, 
Con todos has batallado, 
Y por doquier que has pasado, 
Has batallado y vencido; 
Si de tu vuelo temido 
Intentas hoy otro alarde, 
¡No es sobre un pueblo cobarde, 
Es ante un pueblo dormido!... 
Ya se agita el suelo ibero, 
Ya se enrojece la esfera; 
/ Venganza! se oye doquiera, 
Doquiera cruge el acero; 
Relincha el corcel guerrero, 
Surge el rayo del cañón; 
Tiembla el oscuro panteón, 
Tiembla la altiva montaña; 
¡Es el rugido de España! 
¡El despertar del iéon!. . . 
En vano le sorprendiste, 
En vano le sujetaste; 
Como la nube llegaste 
Y como el rayo caíste, 
Y , traidora, le pusiste 
E l hierro que le ataraza; 
¡Pues deshacen la mordaza 
Y el látigo y las cadenas, 
A l sacudir las melenas. 
Los leones de su raza! 
¿Pretendiste en un instante 
Atar la España á tus piés? 
¡Si es cada pueblo que ves, 
ü n muro de diamante; 
Cada español un gigante. 
Cada pecho una montaña! 
Huye á buscar en tu saña 
Otros Marmgos y Jenas; 
¡Que no hay quien ponga cadenas 
A los leones de España! . . . 
Tu garra al suelo la inclina, 
Y no has de hacer que sucumba; 
Volarás de tumba en tumba, 
Volarás de ruina en ruina, 
Y de aquel que te domina 
Roto has de ver el pendón; 
Que no siempre la ambición 
Esclaviza á la victoria, 
¡Ni debe acabar la gloria 
Lo que empieza la traición! 
En vano aquí desafías 
Como intentando humillar; 
¡Si no puedes despreciar! 
¡Ni á tanto te atreverías! 
¡Bien temiste que venías 
A herir á un pueblo Valiente, 
Cuando el águila explendente 
A quien el rayo acompaña. 
En las fronteras de España 
Se arrastró cual la serpiente! 
En vano negros crespones 
Envuelven á la que fué 
Altar de cristiana fé. 
Señora de las naciones; 
En vano empleas traiciones, 
Y en desgarrarla te gozas: 
Si la tierra que destrozas. 
Que desangrándose está; 
No tiene Numancias ya, 
¡Aun puede dar Zaragozas! 
¿Pretendiste domeñar 
A un noble pueblo guerrero. 
Las plantas del extranjero 
Condenándole á besar? 
Cadenas no ha de arrastrar, 
O ha de romperlas al cabo, 
E l pueblo que lucha bravo 
Y vence ó muere en las lides: 
¡Sobre Grwzmanes y Cides 
No hay tierra para el esclavo! 
Aguila que hundes gloriosa 
Tu garra resplandeciente 
Sobre inmenso continente 
Que aterraste valerosa: 
No te muestres codiciosa 
Y el alto vuelo deten; 
¡Que han resonado también 
En las rocas del Moncayo 
Los gritos del Dos de Mayo, 
Los cañones de Bailón! 
Ave inmortal que rutilas 
Sobre enseñas tricolores, 
Y en rayos deslumbradores 
Has clavado las pupilas: 
Avanza... ¿acaso vacilas, 
Y tiemblas por vez primera? 
Tú que arrancaste á la esfera 
Las llamaradas del sol: 
¡Tiembla ante el fuego español! 
¡Que Zaragoza te espera!... 
¡Cuadro grandioso, sublime. 
Radiante de majestad!... 
¡Cómo lucha la ciudad 
Que sangriento acero esgrime! 
Estrecho cerco la oprime, 
Y se revuelve bravia, 
Y lucha día tras dia, 
Y, sin noche de reposo, 
A l enemigo animoso 
Amedrenta y desafía! 
A l herido ensangrentadas 
Mujeres prestan sus hombros, 
Y sangre, y muertos, y escombros, 
Y rugientes llamaradas, 
Forman muros, barricadas. 
Montañas al invasor, 
Y al siniestro resplandor 
Del incendio, en la matanza 
E l génio de la venganza 
Aletea abrasador. 
Los nuestros, entre montones 
De cenizas, resplandecen; 
Entre las llamáis, parecen 
Fosforescentes legiones. 
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Y, no piedras, corazones, 
K l ejército francés 
Mira extenderse á sus piés 
En rojo j fúnebre mar... 
¡Sólo así puede avanzar 
Sobre el suelo aragonés!.. . 
¿Qué son esas movedizas 
Flotantes apariciones 
Que atraes con tus cañones 
Y tus humeantes cenizas? 
¿Esas mil nubes rojizas 
Que, sobre atmósfera impura, 
Son límite de esa oscura 
Anchurosa inmensidad, 
Y sorben la tempestad 
Que en tus entrañas fulgura? 
Son héroes que para hallarte 
Digna rival de sus hechos, 
Dejan los pálidos lechos 
Y acuden á saludarte; 
Son muertos que al escucharte 
Desde sus tumbas gloriosas, 
Sobre piedras silenciosas, 
Ebrios de orgullo, temblaron, 
Y para verte, dejaron 
En raudo tropel las fosas. 
Son el ayer de este suelo, 
Son espectros vengadores 
Que en luminosos vapores 
Suben de la tierra al cielo,-
Rojos fantasmas que el vuelo 
Vienen tendiendo hácia aquí. 
Para ver luchar por tí 
A tus hijos generosos, 
¡Para sentirse orgullosos 
De verles luchando así!... 
A l ronco fúnebre grito 
Que se escapa de tu seno, 
Y, como horrísono trueno. 
Llena el espacio infinito. 
Los sepulcros de granito 
Crugen con sordo fragor, 
Y ante el siniestro fulgor 
De la tormenta que zumba, 
Deja el primero su tumba 
Alfonso el Batallador. 
Pronto se agita á su lado 
Otro monarca guerrero, ' 
Fulgura Pedro Tercero, 
De almogávares cercado; 
También la tumba ha dejado 
Que eterna llama arrebola. 
Aquella gloria española, 
Aquel génio castellano 
Que enrojeció el Garellano 
Y combatió en Ceriñola. 
Fosforescente huracán 
De cien tumbas se desprende; 
En el tropel que se extiende 
Sobre tu rojo volcan. 
Centellea aquel Gtuzman 
Que apellidaron el Bueno: 
Contempla, al posar sereno 
Los ojos claros y fijos, 
¡Si tiemblas al dar los hijos 
Que te arrancas de tu seno!... 
Cruje el inmenso Escorial: 
En su sagrado recinto 
La sombra de Cárlos Quinto 
Deja el lecho sepulcral, 
Y ¡vive Dios! no hace mal 
En elevarse bravia 
A ver si tanta energía 
Hace bajo tus pendones 
Renacer á las legiones 
Que lidiaron en Pavia!... 
E l rey Felipe Segundo, 
Aquel que aterró á la Francia, 
También la lúgubre estancia 
Dejó de un nicho profundo, 
Para ver si áun tiembla el mundo 
Ante nosotros ruin, 
Si cual fiero paladín 
Te coronas de arreboles... 
¡Si áun nos quedan españoles 
De aquellos de San Quintin!.., 
Aun ¡vive Dios! luchan bien, 
Con asombroso ardimiento, 
Y luchan diez contra ciento, 
Y uno solo contra cien... 
De los sepulcros, también. 
Surge otro Felipe ya, 
Y ése, trémulo, querrá 
De nuevo oïr los rugidos 
Con que caían heridos 
Los leones en ^ocro^V... (U 
Esos de lívida frente. 
Que extrañas frases murmuran, 
Y más siniestros fulguran 
Sobre el tropel que se siente 
Quemar sobre el fuego hirviente 
Que en tus nobles venas arde; 
Y bendicen el alarde 
Que heróico das á los vientos, 
¡Son los fantasmas sangrientos 
De Dáoiz y de Velarde! 
Llegan á ver si la presa 
Que se disputan con saña. 
De entre las garras de España 
Roba el águila francesa; 
Si la ciudad que no cesa 
De lanzar rayo tras rayo 
Ante el cobarde desmayo 
De la Europa vacilante, 
¡Consigue vengar bastante 
La sangre del Dos de Mayo!... 
La sangre corre á torrentes, 
A mares la sangre corre... 
Allá vacila una torre 
Y rueda sobre valientes, 
Y oleadas de combatientes 
Hunde en eterno reposo; 
Allá el cañón tembloroso 
En rugidos se desata, 
Y allá el acero que mata, 
Cuerpos empuja hácia el foso: 
Allí rojiza palestra 
De hirvicntes restos se alfombra 
Bajo un combate que asombra 
Y heróicos gigantes muestra; 
Allí otra alfombra siniestra 
Cubre la verde campiña, 
Miéntras la azada escudriña 
Y busca dónde enterrar, 
(1) Lóase Rocrvà. 
Bajo el tétrico aletear 
De las aves de rapiña; 
Allí negra nube flota 
Como espectro funeral 
Sobre el humeante raudal 
Que de cien heridas brota; 
Allí una cureña rota 
Y cuerpos despedazados; 
Allí enemigos callados 
Que forman un grupo inerte. 
Que en el sueño de la muerte 
Se confunden abrazados: 
Allí hácia un antro profundo 
Rodar un muro, amenaza; 
Allí un valiente se abraza 
A su enemigo, iracundo, 
Y le abraza moribundo, 
Y de abrazarle no cesa 
Hasta lograr que á la huesa 
De un abismo se derrumbe, 
¡Cual la fiera que sucumbe 
Sin querer soltar la presa! 
Allí avanza contra mil 
Un puñado de valientes; 
Allá mujeres dolientes 
Dan ejemplo varonil; 
Allí humeante proyectil 
Deja el esterminio en pos; 
Allí un ministro de Dios 
Acerca, herido, una cruz 
A l moribundo, y de luz 
Baña el incendio á los dos: 
Allí fúnebres tañidos 
De funerales campanas, 
Y brotan moles humanas 
De escombros enrojecidos, 
Como fantasmas surgidos 
De las fauces del Averno, 
Y por las calles eterno 
E l incendio se derrama, 
Y en una homérica llama 
Parece abrirse el infierno: 
Allí, cual de áspera falda 
De un monte henchido de abrojos, 
Brota de espesos despojos 
La sangre que el suelo escalda; 
Allí te muestran la espalda 
Aquellas huestes marciales 
Que en cien batallas campales 
A la Europa amedrentaron, 
Y por Egipto pasearon 
Sus banderas inmortales: 
Allá el enemigo acecha 
Como tigre carnicero; 
Allá indómito guerrero. 
Erguido frente á la brecha. 
Empuña rojiza mecha, 
Y ante el cañón rueda inerte, 
Y una mujer brava y fuerte 
A l bronce se precipita, 
Y arde el cañón y vofnita 
Nubes de rayos y muerte: 
Allí creciente matanza, 
Interminable alarido; 
Allá el Ebro, embravecido, 
Parece que al aire lanza 
Grito eterno de venganza 
En oleadas borrascosas; 
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Allí frentes sudorosas, 
Allí rezos funerales; 
Allá inmensos hospitales, 
Allá interminables fosas: 
Y allá la Virgen Sagrada, 
Sobre el augusto Pi la r , 
Parece que, al abarcar 
De una gigante mirada 
La ciudad ensangrentada 
Y de horrible cerco presa, 
A la gente aragonesa 
Que á sus pies ruge y palpita, 
Eternamente le grita: 
¡Yo no quiero ser francesa!... 
Por donde quiera en tropel 
Los enemigos asoman; 
Las viviendas se desploman. 
E l hambre hostiga cruel; 
Ya en el guerrero corcel 
Busca el sitiado el sustento; 
Y arden las fiebres, y el viento 
Con los restos se envenena 
Que insepultos en la escena 
Yacen de un drama sangriento. 
Y deja, nunca amenguando 
E l asombroso heroïsmo, 
Nueva sangre el patriotismo 
Sobre un altar venerando: 
Unos se cansan matando, 
Otros descansan muriendo, 
Y en el crepúsculo horrendo 
De otra lucha despiadada, 
A crugir vuelve la azada 
Más cadáveres pidiendo! 
Y más cadáveres rojos 
Vé la fosa, que se extiende 
Hasta que el sol la sorprende 
Pidiendo nuevos despojos; 
Y amortiguados enojos 
Vuelven de nuevo á estallar; 
Y ya se vuelve á luchar, 
Y han de volver á rugir 
Mientras se pueda morir 
O algo quede por matar! 
Y se lucha con más ira 
Y con más saña se hiere, 
Y junto al bravo que muere 
Allá en la tarde que espira. 
Más surcos pálido mira 
E l vivo en la tierra abiertos, 
Y tantos despojos yertos 
Otra vez la azada entierra, 
Que ya no sabe la tierra 
Cómo tragarse los muertos!... 
Esas que acuden valientes 
A socorrer al herido 
Sobre un campo enrojecido 
Por hervorosos torrentes; 
Esas que á mil combatientes 
Incitan á la pelea, 
Y al negro cañón que humea 
Se acercan con pecho fuerte. 
Mientras un soplo de muerte 
Alrededor centellea; 
Esas que pasan corriendo 
Hácia el campo de batalla; 
Esas que ven la metralla 
A sus piés caer hirviendo; 
Esas que el bélico estruendo 
De las armas alboroza; 
Esas que el plomo destroza, 
¿Son mujeres ó qué son?... 
i Son las bravas de Aragón ! 
¡ Las hijas de Zaragoza!... 
¡ Cómo sus brazos enlazan 
Amantes á los esposos 
Que en combates victoriosos * 
A l enemigo rechazan!... 
Muchas son madres, y abrazan, 
Y besan á un hijo yerto; 
Algunas lloran, es cierto... 
¡ Mas lloran de no tener 
Ya más hijos que ofrecer 
A la tierra donde han muerto! 
¡Bravas mujeres! ¡Honor 
A la madre, á las esposas 
Que saben dar valerosas 
Los pedazos de su amor! 
No avanzará el invasor 
Sin que vacile, y se asombre, 
Y con sus muertos alfombre 
La cuna de tales séres; 
¡Que de tan bravas mujeres 
No nace cobarde el hombre!... 
Miradlas... A todas horas 
Ven el cerco más estrecho; 
¡Cómo presentan el pecho 
A las balas matadoras! 
Son las dignas sucesoras 
De aquella Nmnancia fiera, 
De aquella raza altanera 
De madres que no temblaban, 
¡Que sin temblar se arrojaban 
Con sus hijos á la hoguera!... 
Gigantesco torbellino 
De mortales resplandores 
Contemplan los invasores 
Oponerse á su camino: 
E l nombre de numantino 
Espanto fué del romano; 
Así su ardor sobrehumano 
Mira estinguido el francés 
A l nombre de aragonés 
Con decir ¡zaragozano!... 
Muchos caen, y al caer 
Centuplican el denuedo 
De corazones que el miedo 
Jamás hizo estremecer; 
No tiemblan ante un poder 
Que se muestra artero y ducho; 
Roto el último cartucho, 
Sienten miedo al combatir, 
¡Pero es miedo de morir 
Sin haber matado mucho! 
Antes que un palmo le cedan. 
De sangre hervirá cubierto; 
Muchos valientes han muerto 
Y han de morir los que quedan; 
A l plomo otros bravos ruedan, 
La sangre que corre es mucha; 
Mas ya el enemigo escucha 
Un grito que el odio arranca. 
E l grito de ¡a l arma llanca! 
\ E l grito de horrenda lucha! 
Sin reparar que hácia mil 
Avanzan tan solo ciento; 
Arrojando, en su ardimiento, 
E l rojo humeante fusil, 
Y con anhelo febril 
La mano hundiendo en las fajas, 
¡Cuánta sangre, y cuántas bajas, 
Y cuánta gloria, después 
De rodar sobre el francés 
Un huracán de navajas! 
Sobre las filas espesas 
Rodando aquel torbellino, 
Olas de fuego divino 
Surgían de entre pavesas: 
Las baterías francesas 
Servidas por fuertes brazos, 
En el Norte á metrallazos 
Sabian barrer naciones, 
¡Y Aragón esos cañones 
Los harria á navajazos! 
En el Norte á Napoleón 
Podian sus mariscales, 
Dando batallas campales, 
Ofrecerle una nación; 
Pero en el fiero Aragón 
Dice esa gente tan fiera: 
«Gané la casa primera. 
La segunda conquisté; 
¡Ignoro si l legaré 
A. conquistar la tercera!» 
¡Oh Ciudad que haces hablar 
A los más bravos así! 
Para conquistarte á tí 
Y hasta tu seno avanzar, 
Tiembla el águila que hollar 
Quiso el suelo aragonés, 
Y arrastrándose á tus piés 
Quien siempre venció en un dia. 
Aquí vencer no confía 
Luchando un mes y otro mes. 
¿Y cómo los sitiadores 
Han de humillar tu valor 
Con la enseña tricolor 
Que ya empañó sus fulgores. 
Ni los rudos vencedores 
De Europa y de Asia, vencerte?... 
¡Si se estremecen al verte 
Desgarrar sus estandartes, 
Y, rotos tus baluartes. 
Rugir pidiendo la muerte! 
¡Si entre las llamas, bravia 
Sigues luchando y rugiendo, 
Y, nueva sangre escupiendo 
Con delirante porfía, 
A l alumbrar tu agonía 
La luz de los fogonazos. 
Ante Francia con tus brazos 
Te abres las entrañas rojas, 
Y con tus hijos le arrojas 
E l corazón á pedazos! 
¡Si hay tras los muros abiertos 
Que la metralla derriba. 
Montones de carne viva 
Y barricadas de muertos! 
¡Si los más bravos y expertos 
Se estrellan contra esa valla, 
Y no sirve la metralla, 
Y al francés, que no te arredra. 
Cuesta un hombre cada piedra. 
Cada piedra una batalla!.., 
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¡Si á cada batalla el mundo 
Saluda inmenso heroísmo! 
¡Si cada lucha es abismo, 
Es rojo abismo iracundo 
En que Aragón moribundo 
Se retuerce con más saña, 
Y escupe hirviente montaña 
De despojos palpitantes, 
Y de home'ricos jig-antes 
Convierte en sepulcro á España!, 
Cada lucha fué grandioso 
Poema de sangre y gloria, 
Y si al grito de ¡victoria! 
Las legiones del Coloso 
Daban cual mar borrascoso 
En tu seno un paso más, 
Temblaba el suelo, y jamás 
Más de otro paso avanzaban, 
Y hasta los muertos se alzaban 
Para gritarles ¡atrás!... 
A l acero y al cañón, 
A l hambre, á soplos insanos, 
Los rudos zaragozanos 
Resistiendo con tesón, 
Morian como el léon, 
Que cuando muere, destroza; 
Los viejos, la gente moza. 
Todos, dé suerte morian, 
¡Que aquellos muertos hacían 
Inmortal á Zaragoza!... • 
Acaso se rasgarán 
Mañana grandiosos lazos 
Y los orbes á pedazos 
Por la esfera rociarán; 
En polvo se desharán 
Las montañas de granito; 
¡Pero en el cielo infinito 
Donde hubo un sol español, 
Por Dios, en vez de aquel sol. 
Quedará tu nombre escrito!... 
V. MAEIN Y CARBONELL. 
MOVIMIENTO INTELECTUAL. 
J U V E N T U D C A T O L I C A D E Z A R A G O Z A . 
Esta Academia Científico-Literaria inauguró el 
dia 14 de este mes sus tareas, interrumpidas desde el 
estío de 1873. Verificóse esta solemne sesión en el 
suntuoso salón de retratos del Palacio Arzobispal. 
Presidió la sesión S. E. el Cardenal Arzobispo de 
esta diócesis, teniendo á su derecha al Obispo -de Si-
güenza y á su izquierda al Vice-Presidente de la Ju-
ventud Católica Sr. Aranda. A la derecha del Obispo 
de Sigüenza el Capitán general del distrito ó indistin-
tamente colocados después todos los que debian to-
mar parte en la sesión. 
Principió ésta con un discurso del Sr. Aranda dan-
do cuenta del objeto y fin de la Juventud Católica. 
Pronunció después el Sr. Valenzuela un bri l lant í-
simo discurso trazando á grandes rasgos el admirable 
cuadro de la historia universa!. Este trabajo, de ca-
rácter eminentemente sintético, agradó muchísimo al 
auditorio, así por la abundancia y elevación de los 
conceptos como por la gallardía y elegancia de la 
frase. 
E l Sr. Jardiei, cuyas dotes oratorias son harto co-
nocidas, hizo el elogio de Santo Tomás de Aquino. 
Elocuente como nunca mostróse el joven é ilustrado 
presbítero. 
Váriosjóvenes leyeron sentidas poesías, d is t inguién-
dose entre todos—sin que esto implique ofensa para 
los demás—D. Salvador Morales, el cual leyó magis-
tralmente algunos fragmentos de su canto poético 
Los Triunfos de la Cruz. 
Dijo el discurso de gracias el Sr. Martínez Jarabe y 
puso fin á la velada el Cardenal García Gil pronun-
ciando sentidas y oportunas frases. 
De justicia es consignar que para todos hubo mu-
chos y entusiastas aplausos. 
A C A D E M I A D E SANIDAD M I L I T A R D E ARAGON. 
E l dia 29 del mes próximo pasado, se verificó en la 
sala de juntas del Hospital militar la sesión académi-
ca ordinaria bajo la presidencia del jefe de sanidad 
Sr. Hernández Poggio. 
El Sr. Cabeza leyó una interesante memoria sobre 
el «Tratamiento de los tumores, deducido de su natu-
raleza» dando á conocer en este trabajo la teoría celu-
lar para explicar después extensamente la génesis, 
caracteres macroscópicos y microscópicos de los neo • 
plasmas en general y terminando con atinadas obser-
vaciones referentes al tratamiento de estas dolencias. 
Hicieron uso de la palabra en la discusión de tan 
importante asunto, los Sres. Martínez Turné, Reig y 
Casas, resumiendo por fin el debate el Sr. Presidente. 
C E N T R O M E R C A N T I L , I N D U S T R I A L Y AGRÍCOLA. 
Bajo la presidencia del Sr. Larráz se celebró el dia 
12 del actual la velada de costumbre en el salón azul 
en el antiguo palacio de Azara. 
Con la abundancia de elocución y frase calurosa que 
son peculiares del Sr. D. Desiderio de la Escosura, 
dosarrolló este orador el tema previamente anunciado: 
el «progreso del hombre.» A grandes rasgos describió 
los principales inventos que ha realizado el humano 
ingénio y atentamente examinó después las conse-
cuencias que estos adelantos materiales han produci-
do en el organismo moral de las sociedades modernas. 
No hemos de entrar en apreciaciones acerca de la 
oportunidad y exactitud de las ideas que el Sr. Esco-
sura emitió con la elocuencia que le distingue. Hare-
mos constar únicamente—porque así creemos enten-
derlo—que algunos pensamientos de los que en su d i -
sertación expuso el Sr. Escosura acerca de la influen-
cia de ciertos adelantos materiales en la moral indiv i -
dual y social pareciéronnos, si bien obedientes á un 
criterio generoso y simpático, mucho más conformes 
con los principios que afirman y sientan ciertas escue-
las retrógradas, influidas por añejas preocupaciones, 
que con aquellas ideas políticas y económicas, de 
ámplio y trascendental sentido, que informan las doc-
trinas que suponíamos habrian de inspirar natural-
mente afecto y .devoción al Sr. Escosura. 
Después de un intermedio musical, el Sr. Mariu y 
Carbonell, nuestro querido compañero, dió lectura de 
una buena parte de la composición poética que en 
este número insertamos. Acerca del mérito de esas 
inspiradísimas décimas poco hemos de decir: el juicio 
de los ilustrados lectores de la REVISTA puede suplir 
con ventaja al nuestro propio, que pudiera acaso pa-
recer apasionado. E l auditorio aplaudió grandemente 
los versos del Sr. Mariu. 
(Continúa esta sección en la cubierta). 
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